"תעזרו לי, חטפו את אבא שלי", זעקה אלה בן עמי בשבת בבוקר, כשהיא נצורה עם בן זוגה בדירתה בקיבוץ בארי • שעות ארוכות התחננה לסיוע, ואיש לא בא • אחרי שניצלה בנס מהטבח שביצעו עשרות המחבלים והובילה את חילוץ אחותה ולפחות 12 תושבים, אלה מתפללת לשלום אביה אוהד, שתמונתו שבוי בעזה פורסמה ברשתות, ועל חייה של אמה רז, שגורלה טרם התברר • "הייתי עם אבא בווטסאפ עד הרגע שחטפו אותו", היא מתארת את רגעי האימה, "הוא נתן לי הוראות לצוואה" • מאז השבת השחורה ליווינו אותה מקרוב, כשמקיבוצה פונו יותר ממאה גופות והיא לא יודעת אם יש לה בית לחזור אליו • למרות הכל, תעצומות הנפש שלה בלתי נתפסות: "אנחנו כאן, חיים, ולא ניכנע. מחכים לכם"