ניאבק ב"חוק ביסמוט" בעוצמה שאין שנייה לה - בשם בנינו הנופליםחוק הגיוס לא הולך לעבור • הוא מסכן אותנו מבחינה בטחונית, מפלג אותנו מבחינה חברתית ומאפשר אלפים רבים של משתמטים • אנחנו, המשפחת השכולות, לא נפר את הסדר הציבורי, לא נטריד, לא נצרח באזני חברי כנסת ולא נפלוש לבתים - אך ניאבק, ונצליח - כי בנינו לא חרפו את נפשם לשוואחגי לובר26.11.2025
ברגשות לא מעורבים: תמונות חטופים משוחררים ימלאו את ליבנוכמו ביום הולדתו של יהונתן, הבן האהוב שלי, שנהרג, אין בי בכי וצחוק בסתירה • עובדת מותו לא פוגעת בשמחת לידתו ושמחת לידתו לא מפחיתה מכאב מותו • נלווה באושר את פסיעותיהם הראשונות של החטופים המשוחררים על אדמה בוטחת ועוטפתחגי לובר09.10.2025
משפחות שכולות, מילואימניקים נשחקים - אבל יולי אדלשטיין הוא הבעיההילדים שלי, אחים שכולים שיוצאים שוב למילואים, הם בעיה שולית - וצבא של משחירים ומלביני פנים מתגייס בקול צהלה פרועה • "בן של כומר", "חתרן בלתי נלאה", "מוליך שולל וזומם מזימה", "מפיל ממשלה בגלל נקמה" • אנא מכם, חיזרו בכם ממשחק פוליטי, ציני, שכולו השפלהחגי לובר22.07.2025
הנחמה האמיתית: המשפחות זקוקות לזיכרוןדברו איתנו על איך הם חיו, על נסיבות נפילתם, על מה שהם השאירו לנו, לכם ולדורות הבאים • דברו איתנו על זה, זה מנחם כל כך, גורם לנו להרגיש שלמרות הסיום הנורא, היה שווה, היה שווה לשתף איתו חייםחגי לובר29.04.2025
יש כמה דברים שבהם השתנינו מאז 7.10: התפכחנו, השתחררנו מעבדות מחשבתיתבשנה וחצי האחרונות יש הרבה מגמות של שחרור מעבדות מחשבתית • גם תהליך יציאתנו התודעתית ממצרים לא קרה בבת אחת • רק אחרי יציאה ממיצרים של מחשבה נגיע לחירות פנימית אמיתיתחגי לובר06.04.2025
האב השכול: מנהיגי הציבור החרדי לא התעלו לגודל השעה - ואף החריפו את הטון כלפי השירות בצבא440 יום עברו מאז אותה דפיקה בדלת. כשפתחתי וראיתי את פניהם העצובות של המודיעים, שאלתי אותם: "מי מהארבעה?" הם ענו לי – "יהונתן נהרג" • החרדים הרבים שאני מכיר הם רגישים, בעלי חסד ואהבה לעם ישראל - לכן הייתי בטוח שהם עצמם יובילו את המהלך לגיוס חרדים באופן מושכלחגי לובר10.03.2025
אין אחדות בלי ממשלת אחדותהמושכל הראשון הוא שלכל החלטה של הממשלה צריך להיות קונצנזוס ציבורי רחב • כל מי שמדמיין להציב מול האתגרים העומדים לפתחנו ממשלה של רק ימין, רק שמאל, או רק מרכז - יכשל בוודאות • אם נבין אנחנו את גודל הצורך, נוכל להפעיל לחץ מסיבי על נבחרי הציבור לקבל את ההצעה הזוחגי לובר17.09.2024
לא הכל מותר לנו: גם לא כדי להחזיר חטופים - גם לא בשם מורשת הבן ההרוגאסור להציע לחמאס את ילדיהם של נושאי משרות ציבוריות - ואם מישהו בוחר לעשות זאת, מותר וחובה לבקר אותו בחריפות • משפחות חטופים ומשפחות שכולות לא חסינות מביקורת, הרווחנו את הזכות לחיבוק ולא את הזכות לקלקל • הכאב עמוק ואמיתי, אך גם בתוך התהום חייבים לזכור את האחריות כלפי הציבור, המדינה וכלפי עצמנוחגי לובר22.08.2024
עכשיו נלחמים: תצעקו - אבל אל תשרפו את הביתהחטופים בעזה מכאיבים לנו מבפנים • את שלושת בניי שנותרו לי אשלח שוב להילחם בחמאס • אבל זה לא נותן לכם זכות "להסיר את הכפפות" ולהפר את הסדר הציבוריחגי לובר31.03.2024