האסון בהילולת ל"ג בעומר במירון, שבו נמחצו למוות 45 גברים, נערים וילדים, טלטל מדינה שלמה • כמעט שנה אחרי, ורגע לפני ההילולה הראשונה על ההר מאז הטרגדיה, חוזרים שלושה אנשי הצלה ותיקים - דובר ומתנדב זק"א מוטי בוקצ'ין, חובש איחוד הצלה יצחק שיינברגר ופרמדיק מד"א יוסי חלבי - אל המראות הקשים, אל זעקות העזרה, אל מספר הקורבנות הבלתי נתפס ואל ההחלטות הנוראיות שנאלצו לקבל בשטח • "זו הטראומה שלנו", הם אומרים. "ראינו בחיים לא מעט זוועות והרוגים, אבל מירון הוא אירוע שלעולם לא נשכח"