יום כיפור תשפ"ג

"הילדים עברו זוועות שהנפש לא יכולה לעכל": החוקרים של כרמל מעודה מדברים לראשונה

רס"ר פרדי קמינצקי חקרה במשך שעות את כרמל מעודה, הגננת המתעללת מראש העין • את מה שהיא מתארת לראשונה יחד עם רב־פקד דורית רסולי, קצינת החקירות בתחנה, ופקד אריאל כהן, ראש משרד החקירות, לא קל לקרוא
ירון דורון

עם יד על הגרעין: היכרות ראשונה עם ראש הוועדה לאנרגיה אטומית משה אדרי

מעט מאוד ידוע על אדרי • כעת מספרים שותפיו לדרך על יכולות המנהיגות שרכש כבר כנער ברפת של בית הספר החקלאי • על הפציעה הקשה ("הוא קופץ ממסוקים, דורך נשק ויורה - למרות שיש לו יד אחת") • ועל ההערכה הרבה כלפיו: "אדם חברותי וצנוע, שילוב נדיר אצל מי שחי בצללים" • לצד כל אלו, אומר בכיר המקורב לוועדה: "הוא בטוח שהוא יודע הכל - והוא לא. התפקיד הזה מחייב פלורליזם והקשבה; אם הארגון יאבד את תרבות הוויכוח, זה עלול להיות מסוכן"
יואב לימור

לאחר שלחם ביום כיפור, מצא את השלווה בפיסול: "היצירה נתנה לי את הרוגע"

ביום כיפור 1973 מצא עצמו יואל זיו, לוחם צעיר בפלוגת הקשר של חטיבת השריון 217, דוהר עם חבריו אל לב הקרבות בסיני, ומעמדת הפיקוד החטיבתית היה עד לזוועות: "חיילים מבולבלים שלא ידעו מה לעשות זעקו לעזרה בקשר" • כשהשתחרר יצא למסע נדודים בעולם, מדחיק את המראות הקשים ההם: "אני לוחם שלא יודע איפה הוא לחם" • את השלווה, ואולי גם את הריפוי, מצא בפיסול, ויצירותיו מוצבות לאורכו של כביש 90
מאיה כהן

ללא צל"ש: הגיבורים שמונעים רצח נשים ולא מקבלים את ההכרה הראויה לכך

במקום "גיבור ישראל", קיראו "שכנה", במקום "מחבל", קיראו "בן זוגה של הקורבן", במקום "יוצא סיירת מובחרת", קיראו "מתנדבת במרכז סיוע לנפגעות ונפגעי תקיפה מינית" • בימים הנוראים שבהם עורכים חשבון נפש, אנו מבקשים לשמש דוגמה ליחסי רעות בין אדם לחברו • אם המנהיגים שלנו היו באמת מכירים בכך שרצח נשים במשפחה הוא טרור לכל דבר, אז התוקף היה מוכר כ"מחבל"
לילי בן עמי

"האינטרנט חדר עמוק לחברה החרדית": הרב יהושע פפר חי על הגבול שבין העולמות

רב קהילה בירושלים ומרצה באוניברסיטה העברית • חבר בוועד המנהל את עמותת "נצח יהודה" ושותף לייסוד ישיבה תיכונית־חרדית שמלמדת גם מקצועות כלליים • הרב פפר חי על בין החברה החרדית לחברה הכללית, ובחמש השנים האחרונות מושקע באתגר נוסף - עריכת כתב העת "צריך עיון" להגות חרדית
אלעד נבו

קפה לנפש: המקום שבו מועסקות נשים על קצה הרצף הסיכוני

הילה סוויל, עובדת סוציאלית, מנהלת את קפה "לודה" בלוד, שבו מועסקות נשים שעברו טראומות שונות • בראיון היא מספרת על האתגר לעבוד עם אוכלוסייה כזו ("לפעמים זה צעקות נוראיות, ואחרי חצי שעה חיבוק"), על ההתאמות שנדרשו ("יצרנו מודל של עבודה־מנוחה־עבודה־מנוחה כדי לעזור להן לתפקד"), ועל החזון: "לייצר להן את השורה הראשונה בקורות החיים"
קרני אלדד

"אין מקום כזה": הפרק הראשון מתוך ספרה החדש של שפרה קורנפלד

אמו של פרי חיכתה לבדה בשדה התעופה. "שתי תחנות", אמרה לנהג מונית השירות, "אחת במוסררה". היא עצרה, החזיקה את האוויר בריאות, מתחה את כפות הידיים חזק, אגרפה ושוב מתחה תוך שהיא נושפת את האוויר לאט־לאט, "תחנה שנייה בבקעה"
שפרה קורנפלד

ארץ המגף שאחרי המגפה: מסע באיטליה, שנתיים לאחר הקורונה

מי שמבקר מבחוץ מגלה שהחיים אמנם חזרו למסלולם, אך הדי המגפה עדיין כאן • לכך צריך להוסיף את החורף שמגיע, את הפחד מהיעדר גז נוכח המלחמה באוקראינה וכמובן את המצב הכלכלי הקשה • עדי רובינשטיין העביר את הקיץ האחרון באיטליה וראה כיצד ניצחונה של ג'ורג'ה מלוני נבנה צעד אחר צעד ולא באמת הפתיע אף אחד
עדי רובינשטיין

קול נדרי: כותבי "ישראל היום" בוחרים את שדרי הספורט הגדולים שלהם

עבור האוהדים, שדרי הספורט תמיד היו הרבה יותר מאשר אמצעי לתיאור המתרחש על המגרש • האינטונציה, בחירת המילים, הידענות המופלגת, המשפטים המבריקים והאותנטיות - כל אלו הפכו אותם לחלק בלתי נפרד מרגעים שכל אחד שומר לעצמו בזיכרון • הקולות שלהם - ההתרגשות שלנו
כתבי ישראל היום

הכסאות בבית הכנסת נותרו ריקים: סיפורם של שלושה תושבי אותה השכונה שנהרגו ביום כיפור

בית הכנסת הטורקי בבאר שבע היה ייחודי מיום הקמתו • המבנה הלא-שגרתי בחלל עות'מאני עתיק, המתפללים מכל העדות, אפילו הכניסה הנסתרת מן העין • ביום הכיפורים 73' דבק בו מאפיין נוסף, טרגי, כאשר שלושה מבני השכונה שהתפללו בו - יצחק מבורך, שבתאי נהון ודוד חג'ג' - נפלו בקרבות, ומאז הוא קרוי על שמם • "העובדה שהם חלק מקהילה קטנה כל כך הפכה את האובדן של שלושת גיבורי ישראל הללו לכזה שנגע בכל אחד ואחד מהמתפללים במקום"
דויד פרץ

אלוף פיקוד דרום במלחמת יום הכיפורים: "לא הייתה תוכנית, הערכנו לא נכון את החיל המצרי"

אלוף שמואל גונן הודח מתפקידו לאחר המלחמה שפרצה ב-1973, ובהקלטות נדירות מוועדת אגרנט, נחשפות טענותיו • על הדחתו: "התעדכנתי על כך ברדיו" • על חיל האוויר: "לא סייע מספיק, חיכיתי לעזרתו בכל יום" • על אריאל שרון, שהיה מפקד אוגדה 143 במלחמה: "הוא לא ציית לפקודותיי, תקף בניגוד להנחייתי"
אסף גולן