בעיצומו של קיץ 2025, אירופה נחשפת שוב למציאות מטרידה: אנטישמיות גלויה שמתרחשת לא רק בהפגנות, אלא בלב לבה של שגרת החיים - במסעדה קטנה בלב וינה.
הכנר הישראלי הבינלאומי חגי שחם, יחד עם הפסנתרנית יוליה גורביץ' והצ'לן ארווין יבור, עצרו לארוחה קלה במסעדה איטלקית לפני קונצרט. הם שוחחו ביניהם בעברית, אך רגעים לאחר שהזמינו, ניגש אליהם המלצר ושאל: "איזו שפה אתם מדברים?".
כאשר השיבו לו שהם דיברו בעברית, ענה להם ללא היסוס: "במקרה כזה, תעזבו. אני לא משרת אתכם". תחושת ההשפלה הייתה חזקה, אך מה שזעזע אותם יותר הייתה תגובת הסביבה - או יותר נכון היעדרה. אף אחד מהסועדים לא קם למחות.
"ההלם וההשפלה הראשוניים היו עמוקים", מתאר ארווין יבור. "אבל מה שהכה בנו עוד יותר היה מה שקרה אחר כך - או ליתר דיוק, מה שלא. האנשים סביבנו היו בבירור המומים, חלקם העבירו מבטי אהדה... ואז, בשקט, הם חזרו לארוחות הערב שלהם, לשיחות שלהם, ליין שלהם - כאילו כלום לא קרה". האירוע מצטרף לגל מדאיג של תקריות אנטישמיות ברחבי אירופה, רבות מהן מכוונות כלפי ישראלים או דוברי עברית.
המוזיקאים, עדיין נסערים, ניגשו באותו ערב לבמה והופיעו מול אולם מלא בקונצרט שבמרכזו "שלישיית דומקי" של דבוז'אק - יצירה צ'כית שמזוהה עם חיפוש אחר שורשים. עבורם, ההופעה הפכה לרגע נדיר של תיקון.
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו