כשנשמעה האזעקה בבאר שבע ביום שני האחרון, שושנה נדלמן בת ה-96, המורה המיתולוגית למתמטיקה של העיר, ישבה על כיסא הגלגלים שלה סמוך לחדר המדרגות. בשל שבר בירך שממנו היא מחלימה, היא לא יכולה להגיע למרחב מוגן בזמן. רגע אחרי נשמעה האזעקה השנייה ברציפות נשמע פיצוץ עז. הבניין נפגע, קירות נסדקו, חלונות התנפצו.
בתה של שושנה מתגוררת בפריז, ומי שהפך בחודשים האחרונים לדמות המרכזית בחיי היומיום שלה הוא פרוק מנסי, פיזיותרפיסט במחוז דרום של קופת חולים מאוחדת. בין השניים נרקם קשר חם במסגרת ביקורי הבית הקבועים. אתמול, הקשר הזה הפך לחבל הצלה.
"התקשרה - רגע אחרי הנפילה"
“רגע אחרי הנפילה היא עוד הספיקה להתקשר”, משחזר מנסי. “השיחה נותקה. כשהבנתי שמדובר בבניין שלה ולא הצלחתי להשיג אותה שוב, יצאתי מיד”. באישור פיקוד העורף, עלה מנסי לקומה השישית. הוא מצא את נדלמן פצועה קל ובהלם, מוקפת הרס. “ידעתי שהוא יבוא”, היא אומרת היום. “עברתי את מלחמת העולם השנייה בילדותי ברוסיה, הסתתרתי בבית יתומים כדי לשרוד. אתמול שוב מצאתי את עצמי בתוך הרס. חיכיתי לו, והוא באמת הגיע”.
מנסי סייע לה לאסוף מסמכים ותרופות, הוריד אותה לשטח ההתכנסות ומשם פונתה באמבולנס. בהמשך עדכן את בתה שבפריז כי אמה בטוחה, והבוקר כבר הגיע למלון לאונרדו בעיר, אליו פונו הדיירים, כדי לוודא שהיא מקבלת טיפול ומענה. “היא לא רק מטופלת שלי”, הוא אומר. “אנחנו בקשר יומיומי. ידעתי שהיא לא תוכל להתמודד לבד. ברגעים כאלה אין דילמה פשוט מגיעים”.
לאה, בתה של שושנה, המתגוררת בפריז, אומרת: "להיות רחוקה מאמא ברגע כזה זה חוסר אונים שקשה לתאר. ידעתי שקטיה אונגוראנו המטפלת שלה נפצעה ופונתה, ואמא נשארה לבד בדירה שנפגעה. מרחוק אתה מרגיש שאין לך שליטה על כלום. מזל גדול שיש את פרוק לצידה. הידיעה שהוא שם איתה, דואג לה וגם מעדכן אותי, נתנה לי שקט בתוך כל הבלבול".
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו