מישהו מדבר עם הילדים שלכם? יכול להיות שלא שמעתם על רשת 764. יכול להיות שגם הילדים שלכם לא שמעו אבל הרשת הזאת, שצמחה בשוליים האפלים של האינטרנט, כבר הוגדרה על ידי ה־FBI, משטרות באירופה, וגופי תקשורת עולמיים כ”איום גלובלי ממשי”. היא לא פועלת בשם דת, אידיאולוגיה או כסף – אלא בשם דבר אחד: הרס טוטאלי.
מדובר ברשת מאולתרת אך סדיסטית, אפלה, שמגייסת בני נוער מכל העולם כדי להפוך אותם למבצעים, מגייסים או קורבנות. האלימות אינה טעות – היא השיטה. ההשפלה – היא הכלי. והכניסה לתוכה – לפעמים מתחילה במשחק מחשב תמים.
את הרשת הקים ב־2021 נער אמריקני בשם בראדלי קאדנהד. הוא גדל בטקסס, ילד דתי, מופנם, קורבן לבריונות, שפרש מהלימודים בגיל 15 וננעל בחדרו. משם, בעזרת שרתי "דיסקורד" – פלטפורמה פופולרית במיוחד בחו״ל בקרב גיימרים, שמאפשרת לנהל קבוצות צ׳אט, הוא בנה קהילה אלימה במיוחד, והוא כינה אותה 764, על פי החשד - קוד הדואר של עיר הולדתו.
בני נוער מכל העולם החלו לזרום לקבוצות שהקים, והחלו לקבל "אתגרים" – תחילה שטותיים, אחר כך מסוכנים. ככל שהפגנת יותר קיצוניות, השגת יותר הערכה. המטרה: לגרום לאחרים לסבול. ככל שהקורבן נשבר – אתה עולה בדרגה.
בגיל 19 נשלח בראדלי ל־80 שנות מאסר. אבל המנגנון שהוא בנה המשיך לפעול – והתרחב.
בדיוק כך נשאב פנימה נ׳, נער בן 14 מפילדלפיה. הוא גר בעיירה שקטה, ילד רגיל, שהתעניין במשחקים ובפורומים של גיימרים. יום אחד קיבל קישור: "בא לך לראות משהו שאף אחד לא ראה?" הוא הצטרף לצ׳אט, נבחן - והצטרף לקבוצת ליבה. הוא התחיל לבצע משימות. חתכים בידיים. סרטונים. הפחדות. עד שיום אחד קיבל פקודה ישירה: "צא לרחוב. דקור מישהו. תצלם. תעלה לרשת".
הוא עשה את זה. דקר גבר בן 82. ברח. נעצר. בחדר החקירה אמר: "אם לא הייתי עושה את זה – הם היו חושפים הכול עלי". הטלפון שלו הכיל עשרות קבוצות. תיעודים. שמות משתמשים. הוראות. בקיצור? 764.
וזה לא קורה רק בארצות הברית.
בשבוע שעבר התגלה מקרה דומה בשבדיה: נער תקף גבר מבוגר ברחוב, ללא כל סיבה נראית לעין. חקירת המשטרה העלתה שהילד היה חלק מקבוצת 764, שפעלה דרך טלגרם – אחת הפלטפורמות המרכזיות שבהן הרשת הזו משגשגת. זה לא היה מעשה בודד. זו הייתה משימה.
מה בעצם מבקשים מילדים לעשות?
בהתחלה אלה פעולות קטנות: לחתוך את עצמך, לשלוח תמונה, לכתוב משהו פוגעני על עצמך. אחר כך זה מתרחב: לבקש סלפי אינטימי, לאיים על אחרים, להשתתף ב"טקס" מול מצלמה. בהמשך מגיעים תיעוד של תקיפה אמיתית, פגיעה באח קטן, פציעה של חיית מחמד, סרטונים שמראים כאב, השפלה, ולעיתים אלימות פיזית כלפי זרים. הכל מצולם, מתועד, נשמר – ומשמש ככלי סחיטה להמשך. וכשהילד רוצה לצאת? הם כבר שולטים עליו.
המעגל לא עוצר שם. באנגליה נעצר קמרון פיניגן, בן 19, שהתגאה בצ’אטים בכך שגרם לנערות צעירות לפגוע בעצמן. הוא תכנן לרצוח חסר בית שהסתובב סמוך למקום מגוריו, העלה תמונות מהמיקום וכתב: "אני לא אפסיק עד שהוא ימות". בביתו נמצאו מדריכים לפיגועים המוניים. הוא נשלח לשש שנות מאסר.
בארה”ב נעצר קייל שפיץ, בן 24, אחרי שהפך לוויראלי בעקבות סרטון שבו נראה נורה על ידי בן זוגה של אמו. מהר מאוד התברר שהוא לא רק קורבן – אלא גם אחד ממנהלי 764, שפעל תחת הכינוי “criminal” בטלגרם ובדיסקורד. זמן קצר לאחר מכן נמצאה אמו מתה – התיק בחקירה ועדיין לא נסגר.
ובאוסטרליה, ג’נה (שם בדוי), בת 15, עברה מסלול דומה. במשך שנתיים קיבלה איומים, סרטוני זוועה והוראות לפגוע בעצמה. כשהתנגדה – חברי הקבוצה שלחו דיווח כוזב למשטרה בטענה שאביה חמוש ומאיים עליה. שוטרים חמושים פרצו לבית. היא שרדה. אבל עד היום – מקבלת הודעות. איומים. תזכורות.
ה־FBI כבר התריע: "הרשת משתמשת באיומים, סחיטה ומניפולציה כדי לגרום לילדים לשדר בשידור חי פגיעה עצמית, מעשי השפלה ולעיתים גם התאבדות".
הרשת, כאמור, פועלת בעיקר בטלגרם – פלטפורמה שנפוצה מאוד גם בישראל – ומאתרת את קורבנותיה במשחקים כמו Roblox ו-Minecraft, או בקהילות שמוקדשות לנושאים רגישים: נפש שבירה, בדידות, פציעה עצמית. למרות שכרגע לא ידוע על מקרים בישראל – זה לא אומר שזה לא קיים כאן, או עלול.
לא צריך לחטט, לא לעקוב, לא לחשוד בכל הודעה. אבל כן אפשר להסתכל מקרוב – לשים לב אם משהו משתנה. כן אפשר לשאול בשקט אם הילד או הילדה מרגישים בטוחים ברשת. כן אפשר לדעת איך עובד טלגרם, מה זה דיסקורד, ואיפה הם מבלים את הזמן. לא כדי לעצור – אלא כדי להבין. כדי שיהיה להם למי לפנות אם משהו ילך רחוק מדי. הילדים שלכם לא חייבים להיות בסכנה. אבל אם כן – הם צריכים לדעת שיש מישהו שיראה את זה.
