בשנתה האחרונה בקולג' היתה הסטודנטית הלן וקר מעורבת בפרויקט כתיבת סיפורים קצרים; "זה היה נורא", היא אומרת בכנות, "פשוט לא עבד. חברה שהכירה את נטיות ליבי הספרותיות שאלה 'למה את מנסה לכתוב ריאליזם כשהלב שלך נמצא במדע בדיוני ובפנטזיה?'"
רוצים לקבל עוד עדכונים? הצטרפו לישראל היום בפייסבוק
וקר שמעה בעצת הידידה ונטעה בתוך ההמולה העירונית בניו יורק יצורים על־טבעיים כלבבה; הסיפור הקצר תפח, השתנה וכעבור שבע שנים התפרסם בשם "הגולם והג'יני" (ידיעות ספרים, בתרגום שרון פרמינגר), רומן שזכה לשבחי הביקורת כמו גם לאהדת הקהל.
"הגולם והג'יני" מספר על גולם יציר כפיו של רב פולני, הבקי בתורת הנסתר, וג'יני, שמשתחרר מקנקן נחושת בחנות של מסגר סורי. שניהם מנסים לשרוד בניו יורק בלי שטבעם האמיתי יתגלה, אך העבר הרדום מתעורר מרבצו ומאיים לחשוף את סודם של השניים.
וקר יצרה שילוב חינני ומפתיע של רומן היסטורי עתיר אלמנטים פנטסטיים, קומבינציה המתיכה מיתולוגיה יהודית וערבית על רקע תיאור מוחשי וחי של ניו יורק בראשית המאה ה־20.
השילוב המסקרן הזה בספר דרש מחקר מעמיק ביותר. "בשנתיים הראשונות רוב הזמן הוקדש למחקר", מאשרת וקר, "הייתי צריכה ללמוד הכל מאפס. ביליתי חודשים בארכיונים נידחים בספריית קולומביה, מעיינת בעיתונים או במפות ישנות; המטרה היתה להתוות באופן מדויק וחי את ניו יורק של פעם: באיזה מסלול הלכו בה כשהיה צריך להגיע ממזרח למערב? איך התנהלו החיים בלואר איסט סייד, שם התגוררה הקהילה היהודית או בשכונת סוריה הקטנה? מה לבשו ומה אכלו? לא רציתי חיקוי של עיר אלא את העיר, אף על פי שיצורים על־טבעיים מתרוצצים בתוכה".
זו תקופה של פריחה בז'אנר המדע הבדיוני והפנטזיה. את מרגישה חלק מהמסורת ומההתפתחויות?
"בהחלט. אני מרגישה שאנחנו נמצאים בנקודה שבה לגיטימי להכניס אלמנטים של מדע בדיוני ופנטזיה לתוך רומן ריאליסטי; לא חייבים לשמור אותם מחולקים, כאילו יש את הרומנים הרציניים, כביכול, לצד הספרים עם דרקונים וספינות חלל על הכריכה. השילוב המתהווה הוא בעיניי טבעי ונאמן יותר להיסטוריה של הספרות מאשר החלוקה הז'אנרית, שיש בה משהו נוקשה ומלאכותי, ואני מרגישה זכות להימנות עם אלה שלוקחים חלק בשינוי".
לדברי וקר, "לא בטוח ש'הגולם והג'יני' היה מוכר היטב לפני עשר או 15 שנה. הוא בהחלט שואב השראה מסופרים כגון מייקל שייבון או ג'ונתן לת'ם, שהראו ששילוב כזה אפשרי, ומנגד מסופרים כהילארי מנטל, שהוכיחו שאפשר ליצור רומן היסטורי מלא בפרטים שלא צועקים את עצמם ואת הידע המופלג של הסופרת, אלא מאפשרים לקורא לחוש ואפילו להריח את התקופה".
"לאמן את האמפתיה"
העיסוק ביצורים על־טבעיים בלב ניו יורק מייצר דיון ברומן בשאלת האחר, ווקר מגלה כי אכן, "תמיד התעניינתי באאוטסיידרים. אבל אני חושבת שדיון בשונות מוביל למסקנה שכולנו שונים; מה שדמויות על־טבעיות מאפשרות לנו הוא להחצין ולשקף את האאוטסיידריות והשונות שבנו במימדים גדולים מהחיים, לאפשר לנו להתבונן בחלקים בנשמתנו שאנחנו לא תמיד מודעים אליהם. אחת המחמאות שקיבלתי מקוראים היא ש'מעולם לא חשבתי שאוכל ללמוד כל כך הרבה על הטבע האנושי משתי מפלצות' וזה מספק, כי אחד הדברים שספרות טובה בהם היא לאפשר לנו לאמן את שרירי האמפתיה, לגרום לנו להעריך את ההבדלים בינינו".
למשל, בכך שבחרת לעסוק ב"גולם", לרוב דמות אפלה מהמיתולוגיה היהודית, והפכת אותו לאישה.
"אני לא הראשונה לתאר גולם - יצור שלרוב מתואר כחסר מין - כנקבה, אך מאחר שמדובר במקרים מעטים כל כך יש המון מקום לדמיון. בכלל, כשקוראים על יצורים כמו הג'יני, לרוב עוסקים בדמויות האנושיות שמולו: איך מוציאים ממנו משאלות וכיצד ממקסמים את המפגש עימו. ההחלטה למקם את המבט דווקא בו יצרה מסע מעניין".
זה לא המסע היחיד שעברה וקר בשבע שנות כתיבת הרומן. היא התחתנה, עברה מניו יורק לסן פרנסיסקו וסמוך לצאת הספר ילדה את בתה הבכורה. "רק אז הפכתי לסופרת", היא אומרת, "הרגשתי שכעת אני חייבת לסיים אותו לא רק למען תחושת הגאווה וההישגיות, כי בעצם יש עוד אנשים סביבי שצריך להביא בחשבון".
כשהיא לא עסוקה בקידום ספרה או בהחלפת חיתולים, וקר כבר עובדת על הספר הבא. "ניסיתי לכתוב שוב סיפורים קצרים, אבל כל אחד מהם יוצא משליטה והופך להתחלה של רומן", היא נאנחת, "אבל טרם איבדתי תקווה".
* * *
פרשת גניבת הספרים הנדירים ממשיכה להרעיד את איטליה:
לזייף את גלילאו, לשחד את ברלוסקוני
אמות הספים רעדו במארס 2012, אז התגלה הסקנדל הגדול ביותר הקשור בגניבת ספרים עתיקים זה 200 שנה: מרינו מאסימו דה קארו, מנהל ספריית ג'ירולאמיני בנאפולי, אחת הספריות החשובות באיטליה, הואשם בגניבה ובהברחה של יותר מ־1,500 פריטים יקרי ערך. המשפט שמתנהל כנגד דה קארו בימים אלה חושף עובדות המעידות על הסיאוב הכרוך בפרשה.
דה קארו הורשע במשפט מקדים בגניבה ובהפרת אמונים ונגזרו עליו שבע שנות מאסר, שאותן הוא מרצה במאסר בית. הוא אינו הנאשם היחיד, אלא מתואר על ידי התביעה כשחקן מרכזי ברשת אשר עסקה בהברחה ובמכירה בלתי חוקית של ספרים נדירים.
עד כה נחשפו כ־13 אנשים נוספים הפועלים ברשת, ובכללם כומר אחד, שביצעו עבודה יסודית: כ־1,000 ספרים, ששוויים יותר מ־2 מיליון יורו, נמצאו במחסן ששכר אחד הפושעים בוורונה, אך מהדורות נדירות מספריהם של אריסטו, דקארט, מקיאבלי ואף גליליאו טרם נמצאו עד היום.
הפרשה מאפשרת להציץ לשוק השחור של הספרים הנדירים, שוק שבו משלמים ביד רחבה - מחירו של ספר נדיר עשוי להאמיר למיליוני דולרים - ולא שואלים יותר מדי שאלות; בטכניקות השאובות מחקירות של ארגוני פשע, מתרכזת התביעה בימים אלה בחקירה של סוחרים ושל אספנים, שיש סיכוי גבוה כי קנו ספרים מהשלל.
נראה שדה קארו, שכבר התברר כי התארים האקדמיים שבהם התפאר מזויפים, טווה קשרים מפוקפקים עם אישים בצמרת הפוליטית, לרבות ברלוסקוני, אשר הציבו אותו במשרה והעניק למקורביו בצמרת ספרים עתיקים, שי נדיב על חשבון הספרייה. כעת מתברר כי בעת כהונתו הזמין דה קארו מארגנטינה עותקים מזויפים של "Sidereus Nuncius" ("השליח הכוכבי" שכתב גלילאו, שבו סיכם את ממצאי הצפייה בטלסקופ); אחד מהם נמצא בספרייה, ואילו האורגינל הוברח מחוץ לגבולותיה.
כשנשאל דה קארו על ידי כתב ה"ניו יורק טיימס" מה עלה בדעתו כשזייף ספר, ועוד מאת גלילאו, ענה: "אפילו בורחס ב'בדיונות' כתב שכשהספר מזויף, הוא שווה ואפילו טוב יותר מן המקור". אלא שאז אחד מעורכי דינו מיהר להכריז כי השיחה הסתיימה.
נטע הלפרין* * *
ערב לכבוד נעמי שמר
ערב מיוחד לציון עשר שנים לפטירתה של נעמי שמר (בפתח שנת העשור) ייערך ביום חמישי הבא (12 בדצמבר) בבית ביאליק (19:00, דמי כניסה - 40 שקלים). בערב, שייערך בסימן צאת הספר "הטיול הקטן" של שמר, בליווי ליאת יניב (בהוצאת עם עובד), ישוחח ד"ר מוטי זעירא על "שירי נעמי ומקומם בתרבות הישראלית". כמו כן, יקראו משיריה של שמר ירדן בר־כוכבא, נגה הררי, ליאת יניב, מיקי קם, וילדיה של שמר - ללי שמר ואריאל הורוביץ. את שיריה המולחנים של שמר, שנפטרה ביוני 2004, ישירו מקהלת "בת קול" וכן הזמרת תמר גלעדי.
זוכה בפרס "יצירה צעירה" בספיר
דעאל רודריגז גארסיה, מורה לספרות מתיכון בירושלים, הוא הזוכה בפרס "יצירה צעירה" של המכללה האקדמית ספיר. רודריגז גארסיה, 27, זכה בפרס על יצירתו "זיתים כבושים", שעוסקת "בסטריאוטיפים המרכיבים את החברה הישראלית", כפי שנכתב בנימוקי השופטים. תחרות "יצירה צעירה" עמדה השנה סביב הנושא "זהות חצויה", ולדברי מארגניה הוגשו לשיפוט הוועדה יותר מ־400 יצירות. חבר השופטים כלל, בין השאר, את דורית רביניאן, עמיחי שלו, בני ציפר ויותם שווימר. גארסיה רודריגז זכה ב־10,000 שקלים, ולצידו נבחרו סיפוריהם של יאיר אגמון ("אוּמן"), שיר ראובן ("יולי"), מיכל צימרמן ("רשימות") ונועם גלזר ("מרכבה מתוקה").
"סטונר" - ספר השנה של "ווטרסטונס"
הרומן "סטונר" של ג'ון וויליאמס, שראה אור בארה"ב ב־1965 וזכה בשנים האחרונות לעדנה מחודשת ברחבי העולם, הוכתר אתמול כספר השנה של קמעונאית הספרים הבריטית "ווטרסטונס". הספר, שאף תורגם לעברית על ידי שרון פרמינגר (ידיעות ספרים), זכה לשבחים בבריטניה מפי איאן מקיואן, ברט איסטון אליס וג'וליאן ברנס. פרס ווטרסטונס מחולק בכל שנה בעשור האחרון לספר שנבחר על ידי מוכרי הספרים בחנויות הרשת הענקית - שמפעילה קרוב ל־300 חנויות ברחבי הממלכה.
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו