במשך עשרות שנים מסתובב ברשת סיפור על עימות משעשע בין נושאת מטוסים אמריקאית לבין מגדלור, שבו מפקד הספינה דורש בתוקף שה"סירה" שמולו תזוז, רק כדי לגלות לבסוף שהוא מדבר עם מגדלור. הסיפור, שלפי גרסה אחת קרה לחופי קנדה ולפי גרסה אחרת (שיותר מוכרת בישראל) סמוך לספרד, הפך לאגדה אורבנית, שמוכיחה לכאורה עד כמה האמריקאים טיפשים ונפוחים מחשיבות עצמית. אך מה האמת מאחורי הסיפור הזה? האם באמת התרחש עימות כזה, או שמדובר בסתם בדיחה שהתגלגלה עם הזמן? התשובה, כצפוי, מורכבת יותר מכפי שנראה לעין.
הסיפור הוויראלי, כפי שהוא מוכר כיום, מתאר שיחה בקשר הימי מאוקטובר 1995 או 1997. נושאת המטוסים האמריקאית USS Abraham Lincoln, המפליגה סמוך לחוף, עולה בקשר ודורשת מכלי השיט בעל האור המהבהב שהיא רואה מולה לשנות מסלול ב-15 מעלות כדי למנוע התנגשות. לאחר שהאדם בצד השני מסרב ומציע לנושאת המטוסים להסתובב בעצמה, השיחה עולה במעלה שרשרת הפיקוד על הספינה עד שהיא מגיעה לקברניט, שמתפאר בפומפוזיות על כוחה האדיר של הספינה – "הספינה השנייה בגודלה בצי האטלנטי, מלווה בשלוש משחתות, שלוש סיירות וכלי תמיכה רבים". בתגובה, עונה האדם שבצד השני משהו כמו "אנחנו שני אנשים, עם כלב, שתי בירות ותוכי ישן. אנחנו במגדלור. הבחירה שלכם".
אך האמת היא שהסיפור הזה הוא מיתוס, ולא התרחש מעולם במציאות. בדיקות שבוצעו על ידי אתרים כמו Snopes מעידים כי מדובר בבדיחה ישנה, שמקורה ככל הנראה כבר בשנות ה-30 של המאה ה-20, כפי שמופיע בקריקטורה משנת 1931 בעיתון קנדי בשם The Drumheller Review. הגרסה המודרנית, שצצה באינטרנט בשנת 1995, טענה כי השיחה תועדה על ידי ראש המבצעים הימיים של הצי האמריקאי – אך הצי מכחיש זאת בתוקף, וטוען כי מעולם לא שחרר תמליל כזה, והספינות המוזכרות בסיפור – כמו USS Coral Sea – כבר לא היו בשירות באותה תקופה. יתרה מכך, מגדלורים בארה"ב ובאירופה היו אוטומטיים ברובם בשנות ה-90, כך שלא סביר שהיה שומר מגדלור שיכול לנהל שיחה כזו.
הגרסה הספרדית של הסיפור, שמזכירה את מגדלור פיניסטרה, הופיעה בתחילת שנות ה-2000 והוסיפה פרטים קומיים כמו הכלב והתוכי, כנראה כדי להדגיש את האופי הספרדי הנינוח מול היהירות האמריקאית.
לפחות שתי פרסומות שונות מציגות גרסאות מוסרטות של השיחה – אחת למותג ציוד המחנאות השוודי Silva, והשנייה למותג בירה מדומיין שהומצא לצורך לימודי קולנוע ע"י כמה סטודנטים גרמנים:
ביוטיוב קיים גם סרטון ויראלי שהופץ ב-2015, ומציג לכאורה את ההקלטה של השיחה המקורית – אך גם כאן, המומחים זיהו שהשמע בסרטון היה אקראי ולא תאם את התרגום, והצי האמריקאי שוב הכחיש את המקרה.
אז מדוע הסיפור כל כך פופולרי? ראשית, הוא משחק על נרטיב מוכר של "הקטן מול הגדול" – האדם הפשוט שמנצח את המכונה הצבאית המתנשאת. שנית, הוא מציג את האמריקאים כחסרי מודעות, תוך שימוש בסטריאוטיפים תרבותיים שמושכים קהלים ברחבי העולם, מספרד ועד קנדה. בספרד, הסיפור זכה לפופולריות מיוחדת, משום שהוא מתאים להומור המקומי, שמעריך תגובות שנונות וחוסר כבוד לסמכות.
למרות שהסיפור אינו אמיתי, הוא ממשיך להופיע בספרים, נאומים וכאמור גם פרסומות. הצי האמריקאי הקדיש בעבר דף באתר שלו להפרכת המיתוס – אך זה לא מנע מאנשים, כולל פוליטיקאים כמו מייק מקונל, לשעבר ראש המודיעין הלאומי של ארה"ב, להשתמש בו כמשל על הסכנות של חוסר גמישות. הבדיחה גם עברה התאמות תרבותיות – בגרסה אירית, המגדלור נמצא מול חוף קרי, ובגרסה רוסית, שומר המגדלור שותה וודקה עם דוב.
הלקח מהסיפור, אולי, אינו בעובדות, אלא במסר: לפעמים, גם הכוח הגדול ביותר צריך להקשיב לקול הקטן שמזהיר מפני הסלעים. ואין כוח בעולם שיכול להרוס בדיחה טובה.
הכתבה נכתבה בעזרת גרוק.
טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו