השמש הקופחת יצרה נהרות של זיעה הזורמים על פניהם של היושבים והעומדים בצמוד לגדר ביציעי אצטדיון "הבונקר" ביהוד. 2,000 צופים נדחסו לכל פינה, כדי לצפות בהפועל המקומית הצנועה מארחת את השנייה בטבלה מכבי חיפה, שמתמודדת על תואר האליפות מול בית"ר ירושלים.
השנה היא 1984, השעה היא 14:00 בצהריים. כל שמונת משחקי הליגה הראשונה בכדורגל, שאז עוד נקראה הליגה הלאומית, משוחקים בשעה אחידה. אם הגעת למגרש, שהיה גאוות ראש העיר סעדיה חתוכה ז"ל, ורצית לגלות מה קורה בשאר המשחקים, בבלומפילד, בווסרמיל הבאר שבעי, שכבר הפך לשכונת מגורים או בימק"א ז"ל, שם בית"ר הראשונה אירחה את הפועל תל אביב, היתה לך רק דרך אחת לדעת מה קורה בכל אחד מהמגרשים הרחוקים ממך – הבחור עם הטרנזיסטור. הכי פופולרי בכל מגרש.
ברקע נשמעת התוכנית "שירים ושערים", שהייתה שם ברשת ב' עוד מ-1970, הרבה לפני שמישהו חשב על תאגיד השידור "כאן". כל מה שצריך זו קליטה – לא של וויי-פיי או של נתונים סלולריים, אלא של גלים קצרים ואנטנה. השדרים עם הקול עמוק היו פזורים בעמדות השידור ברחבי הארץ, מקווים שהטכנאי חיבר את כל הכבלים למקומות הנכונים, והם כבר מוכנים לתאר בציוריות את הנפלאות אשר חוללו השחקנים.
לעיתים עשו זאת בצורה מוגזמת – כמו שגילה התקציר בטלוויזיה מספר שעות אחר כך. ב"בונקר" המחניק ביהוד, חיפה עלתה ליתרון, וחיכתה לנפילת בית"ר, כדי לעקוף אותם ולתפוס את הפסגה – על הפרק זכייה באליפות ראשונה עבור הירוקים. ואז זה מתחיל, בדקה ה-72, האוזניים של אוהדי חיפה הזדקפו כמו היו מחוברות לכלב ציד, וזאת נוכח קול האיתות הבלתי נשכח שעלה מהטרנזיסטור הקרוב.
החושים מתחדדים והשאגה מגיעה – הפועל תל אביב מובילה. אחרי שתי דקות זה כבר 0:2 לאדומים – הבשורה מימק"א המקומט הגיעה. גבירותיי ורבותיי, המהפך כאן, למרות שהוא קרה במרחק של כ-60 ק"מ המפרידים בין יהוד למגרש בבירת ישראל.
התרגלנו לאיתותים
כך היינו רגילים, שנים ארוכות, ללמוד מה קורה במחזור הכדורגל הישראלי בשבת. גם מי שבחר להישאר בבית ולא להידחק ביציעי המגרשים, פנה לרדיו, חיכה לנעימת הפתיחה המיתולוגית והאזין לשירים, אבל בעיקר לאיתותים של השערים. עונג שבת, במטבח, בסלון או עם הטרנזיסטור במרפסת לצד קנקן לימונדה צוננת. גם תוך כדי נסיעה לדודה ברחובות או על חוף הים, גלי הרדיו היו המעדכנים הבלעדיים. פלא שהיה ונעלם, או יותר נכון, עבר שינוי.
כן, מאז אותו יום גורלי שהכריע עונה שלמה, עברו ארבעה עשורים פלוס, ובהדרגה הכל נפתח בפנינו. המשחקים כבר לא בשעה אחידה, אפילו לא באותו היום. הפועל יהוד כבר נמחקה, ואת אצטדיון "הבונקר" רכשה קבוצה של קבלנים שייבנו על חורבותיו מגדלים. למעשה, למעט בלומפילד שעבר מספר שיפוצים, אף אצטדיון לא נותר מאותה עונה, אלא בזיכרון ובדפי ההיסטוריה.
איבדו כל רלוונטיות
ומה עם "שירים ושערים" והבחור הפופולרי עם הטרנזיסטור? איבדו כל רלוונטיות, כשמולנו כבר שנים שפע של ערוצי טלוויזיה שמשדרים את כל המשחקים, מכל רחבי העולם, כל יום בשבוע. אם זה ערוץ הספורט או ערוצי ספורט 1 השופעים בכל ענף אפשרי. הכל פתוח (חלק בתשלום), הכל נגיש, הכל מתעדכן לך מול העיניים, ואם מערכת הסאונד הנכונה אתה יכול לשבת בבית בפתח תקווה ולהרגיש שאתה ביציעי אנפילד, אי שם בעיר ליברפול שבאנגליה.
אך השינוי לא עצר שם. כולם רוצים לדעת אם נפל שער אפילו במשחק בין מכבי נתניה להפועל חיפה או מה עשתה ריאל מדריד במשחק מול סביליה, אבל לא כולם יכולים לשבת מול הטלוויזיה. גם טרנזיסטור כבר לא יעזור. אבל פיתרון כבר יש, עוד מסוף שנות ה-90 של המאה הקודמת, ובהדרגה הוא רק הלך והשתפר, השתדרג. הוא מהיר יותר, זמין בכל שעות היממה ובכל פינה ברחבי הארץ (והעולם) – קוראים לזה האפליקציות, וכל מה שאתה צריך זה טלפון נייד – ובינינו, למי אין היום את המכשיר הכי פופולרי שיש.
הרשימה כמעט אינסופית: LIVESCORE שהייתה מהחלוצות בתחום; FLASHSCORE, 365SCORES וכן הלאה. אתה יכול לשכב במיטה, להיסחב באוטובוס או ברכבת, להיות חייל שעלה לעמדת השמירה בדיוק בשעה שהקבוצה שאתה שרוף עליה עלתה למגרש – הצצה בנייד תספר לך הכל. מי כבש, מי הורחק, כמה זמן השופט הוסיף למשחק ולמה הוא בן ז***.
וזה לא משנה אם אתה רוצה לדעת מה קרה בליגה הראשונה של הכדורגל הישראלי, שכבר שינתה את שמה לליגת העל לפני 26 שנה, או בסנטיאגו ברנבאו בספרד ואפילו בליגה הרביעית בחשיבותה באוסטרליה, העולם כולו מונח בכף ידך.
בכל אפליקציה יש מספר פיצ'רים מיוחדים, לפעמים ייחודיים, שיגלו לך גם בן כמה החלוץ הסנגלי שכבש עכשיו בליגת המשנה בהולנד. אבל יותר מזה, בחלק מהיישומונים (לחובבי העברית), תמצאו סגירת מעגל מחשמלת. נכנסת לאחת מהאפשרויות שהוזכרו, אבל אסור לך להביט במסך הקטנטן, כי אולי אתה נוהג – רגע לפני שאתה יוצא לדרך, תיכנס לדף המשחק ותחפש לצד התוצאה את האימוג'י של האוזניות.
לחיצה קטנה, והנה אתה חוזר בזמן, לפחות 40 שנה, כי מהנייד שלך יבקע קולו של השדר, שגם את האייפון או האנדרואיד הכי מתקדמים שיש, יהפוך עם הסאונד הרדיופוני לטרנזיסטור...
