"חודשיים למדו אצלנו תחת אזעקות, פתאום כל המדינה נעצרת"

אמש (ראשון), זמן קצר לאחרהאזעקות שנשמעו ברחבי הארץ בעקבות הירי מאיראן, כבר הודיע פיקוד העורף על ביטול הלימודים בכלל מוסדות החינוך בישראל. בצפון נשמעו מאז ארבע אזעקות, וההחלטה התקבלה ברגשות מעורבים.

"פתאום כל המדינה נעצרת", אמר הבוקר אייל, תושב קריית שמונה. "בזמן שבחודשיים האחרונים אצלנו המשיכו ללמוד גם תחת ירי מלבנון ואזעקות, עכשיו, אחרי לילה אחד של התרעות, הכול נסגר. זה רק מחדד את התחושה שהצפון חי כבר הרבה זמן במציאות אחרת. אצלנו נרמלו את הירי. הלוואי שהיו מגיבים באותו אופן כשיורים לכל רחבי הארץ, כמו שיורים עלינו".

גם בקרב ההורים ביישובי קו העימות מורגשות תחושת של מועקה ואפליה. "הילדים שלנו התרגלו לשגרה של פיצוצים, אזעקות וזמני התרעה אפסיים", סיפרה מורן, תושבת מטולה. "עצוב להגיד, אבל אצלנו זו כבר שגרה. פתאום, כשכל הארץ נכנסת לאותה סיטואציה, אנשים נזכרים קצת יותר במה שאנחנו עוברים".

לדברי התושבים, ההחלטה המיידית על השבתת מערכת החינוך בכל הארץ המחישה לרבים את האבסורד: החיים בצפון התנהלו במשך חודשים ארוכים תחת איום מתמשך, כמעט בלי לעצור את השגרה. "אמרו לנו כל הזמן שצריך להמשיך לחיות כרגיל, גם כשילדים שמעו אזעקות בדרך לבית הספר", אמר רועי מקריית שמונה. "אנחנו כבר רגילים לכך שיש את מדינת ישראל, ויש את הצפון".

לצד החשש מהמשך ההסלמה, בצפון מדברים בעיקר על תשישות. "הפחד קיים, אבל מה שמרגישים בעיקר הוא עייפות", אמרה ליאת מהגליל העליון. "עייפות מהדריכות, מהלילות ללא שינה ומהתחושה שכל פעם מתחילים מחדש. אנחנו מוכנים להתמודד עם המצב בכל פעם מחדש, בתנאי שהוא ישתנה בסוף. אבל בכל פעם חוזרים לנקודת ההתחלה".