בתחילת 2021, שיאה של מגפת הקורונה, נשמו אזרחי אקוודור לרווחה. המדינה המדממת, שבה כמעט מדי שעה נרצח אדם במאבקי קרטלי הסמים האכזריים, זכתה לרגע של נחת: דיווחים התפרסמו על כך שוילמר צ'בריה - מבכירי קרטלי הסמים במדינה ואחד האלימים שבהם - פגש סוף סוף את בוראו.
כלי התקשורת כלל לא התעכבו על עננת המסתורין שאפפה את מותו ועל הדיווחים הסותרים אודות נסיבות המוות. חלקם דיברו על מוות כתוצאה מהנגיף, אך במקביל דווח כי צ'בריה הוא אחד מעשרות הנרצחים בעוד מעשה טבח המוני, מאלה שמתרחשים בבתי הכלא של אקוודור חדשות לבקרים.
אלא שהסיפור לא הסתיים שם. בשבוע שעבר התברר כי החשדות, התחקירים ותיאוריות הקונספירציה צדקו: צ'בריה, המכונה "פּיפּו" (בפי מי שמעז לקרוא לו בשם כלשהו), נעצר במלאגה שבספרד במבצע משותף של משטרות ספרד ואקוודור. הכרזתו מלאת הסיפוק של נשיא אקוודור השאירה מדינה שלמה בלי אוויר: פיפו לא מת - הוא חי, נושם, ופעל כל השנים מאירופה.
לפי הרשויות, צ'בריה בדה את מותו, אימץ זהות חדשה, וחי באירופה תחת מסמכים מזויפים. משם, כך נטען, המשיך לשלוט ביד רמה בארגון הפשיעה שלו, להורות על רציחות אכזריות ולהתמודד ביעילות רבה עם יריביו ה"עסקיים".
צללנו לפרשה המרתקת, אל האיש שצמח במסדרונות הקשוחים של בתי הסוהר בגואיאקיל וקואנקה, בהם אנשי הסגל הם דיירי משנה ומי שמנהל הם הקרטלים, ואל ארגון הפשיעה האימתני שבנה במו ידיו - כזה שכנראה ימשיך להתקיים גם בלעדיו.
סיפור עלייתו של צ'בריה הוא גם סיפור נפילתה של המדינה היפהפייה שבה נולד, העשירה במכרות זהב ובטבע עוצר נשימה, שהיתה פעם אחד המקומות הבטוחים באמריקה הלטינית והפכה לזירה של מלחמת אחים. הגורם העיקרי לכך הוא מיקומה האסטרטגי בין קולומביה ופרו, יצרניות הקוקאין הגדולים בעולם, לבין ארצות הברית ואירופה.
קרטלי הסמים הגדולים השתלטו עליה בשנים האחרונות והאלימות והרוע שהם מפגינים במלחמות על מסלולי הברחה של קוקאין שוברת שיאים של אכזריות. לפני שנתחיל, אזהרה: הכתבה מכילה תיאורים של אלימות קשה.
ואקום מסוכן
עם כל מה שעבר על העולם בשנים האחרונות, קל שלא לשים לב להידרדרות של מדינה קטנה עם 18 מיליון אזרחים בסך הכל. אקוודור – "קו המשווה" – שוכנת, כפי שמסגיר שמה, על קו המשווה של כדור הארץ והיא מדינה מרהיבה המשלבת את חופי האוקיינוס השקט, הרי האנדים, יערות האמזונס והג'ונגלים הטרופיים העבותים.
המדינה המשוונית היא אחת היצרניות הגדולות בעולם של בננות, ויש לה גם ענפים משגשגים של קקאו, קפה וכריית מינרלים – בראשם זהב. תושביה, מרביתם ילידים, לצד יוצאי ספרד ואפרו-אקוואדורים, נחשבים חמים, מסבירי פנים ומאד משפחתיים. המוזיקה הלטינית שולטת במצעדים, הכדורגל משוחק ברחובות ובמגרשים והאוכל מגוון, טרי וצבעוני.
אבל הפסטורליות הזו נמצאת רק על פני השטח. אזורים נרחבים של עוני ואי-יציבות שלטונית יצרו ואקום מסוכן. למרות זאת, אקוודור נחשבה לאחת המדינות הבטוחות באמריקה הלטינית. אבל הבעיה העיקרית שלה היא שכנותיה, קולומביה מצפון ופרו ממזרח ומדרום. שדות עלי הקוקה שבשטחן מהווה לפחות 40 אחוז מהייצור העולמי.
במהלך השנים שימשה אקוודור בעיקר נקודת מעבר לוגיסטי של סמים לאירופה ולארצות הברית דרך ערי הנמל שלה, אבל החל מ-2017 נרשמה עלייה חדה בשיעורי פשיעה אלימה, תוצאה של חדירת הפשע המאורגן לחברה, לכלכלה ולגופי הממשל.
ב-2020, כשהעולם הוכה בקורונה, החלו קרטלי הסמים הגדולים לתפוס אחיזה במדינה שפעם היתה שלווה. מאז, הוצאות מזוויעות להורג ומעשי טבח המוניים נעשים שם חדשות לבקרים. הסימן הראשון שהמדינה איבדה משילות לחלוטין באזורים נרחבים היה גופות ערופות ראשים שנתלו על גשרים בערים מרכזיות.
לכך ניתן להוסיף צעירים מוכי עוני, נעדרי השכלה ומחוסרי עבודה, שנולדו לתוך אזור מלחמה. לקרטלים לא היתה בעיה לגייס אותם – בעיקר כששתי האפשרויות שעומדות בפניהם הן או כסף, או רצח של כל בני משפחתם, וזה אחרי שראו מה קרה לשכנים שלהם, אלה שלא שיתפו פעולה עם הקרטל.
שיעור הרציחות באקוודור זינק בחדות מכ-14 נרצחים לכל 100 אלף תושבים ב‑2021, לכ-26 ב‑2022. בשנת 2023, הוא המריא לכ‑45, מה שממקם את המדינה בין שלושת המדינות האלימות ביותר באמריקה הלטינית, לצד ונצואלה והונדורס.
ארגוני הפשיעה אינם בוחלים בדבר. רצח ילדים אינו דבר מוקצה, אלא שכיח. משפחות שלמות נעלמות, והעולם יודע. תיעודים של גופות מרוטשות, בלתי ניתנות לזיהוי, ברחובות ובבתי הסוהר, כשמעליהן רוכנים אנשי משטרה חסרי אונים, מוצגות ברשת. סרטונים לא מצונזרים של התנקשויות זמינים לצפייה. ניכר מהם שאקוודור איבדה שליטה. המדינה אינה יכולה להגן על אזרחיה, ובעיקר על האסירים בבתי הכלא, שנטבחים בהמוניהם. על זכויות אדם בסיסיות אין בכלל מה לדבר.
אחד מהקולות הבולטים והאמיצים נגד קרטלי הסמים הוא קולה של תמיה ויאביסנסיו, בתו של פרננדו ויאביסנסיו, עיתונאי לשעבר ומי שהיה מועמד לנשיאות, עד שנרצח כשיצא מעצרת בחירות ב-2023. באחד הראיונות עמה פנתה תמיה, באנגלית, לציבור באירופה. "זאת אחריות שלכם, כי אתם לא עושים דבר", אמרה. "בגלל שאתם צורכים קוקאין במסיבות ובפסטיבלים שלכם – ילדים מתים באקוודור".
"הזאבים" באים
בתחילת 2024 נפל דבר באקוודור. חוסה אדולפו מאסיאס ויאמא, מנהיג קרטל לוס צ'ונרוס מהעיר גואיאקיל, נעלם מתאו בכלא. ההיעלמות הציתה גל אלימות, שכמותו לא ראו במדינה עד אז. מכוניות תופת, חטיפות, חמושים שמשתלטים על רשת טלוויזיה במהלך שידור חי והתנקשות בתובע בכיר.
במאי אותה שנה הודיע נשיא אקוודור, דניאל נובואה (בן 38 בלבד), שמדינתו לא תיכנע בלי מאבק.
נובואה הכריז מצב חירום על מחצית משטח המדינה, תוצאה של "קונפליקט פנים-מדינתי מזוין" – במילים אחרות, מלחמת אחים. הוא פרס את הצבא לצד המשטרה וחימש את החיילים בנשק הבלתי חוקי שנתפס אצל ארגוני הפשע. סמכויות האכיפה שניתנו לכוחות הפכו גמישות.
הנשיא הגדיר 22 כנופיות כיעדי המלחמה. לשתיים מהן קרא ארגון טרור. האחת, לוס צ'ונרוס, שחולשת על חופי האוקיינוס השקט, והשנייה, הנוראה מכולן – כנופיית לוס-לובוס הרצחנית. גם ארצות הברית התייצבה לצד ממשלת אקוודור במלחמתה בקרטלים. מחלקת המדינה האמריקנית מציעה פרס של 5 מיליון דולר למי שימסור מידע על רצח ויאביסנסיו.
לוס-לובוס, "הזאבים", שמונה אלפי חברים, החלה כזרוע הצבאית של מי שהיום נחשב ליריבה המר, קרטל לוס צ'ונרוס. התנקשות מוצלחת בראש הארגון הביאה להתפוררות הנהגתית שאליה נכנסו, בכוח הזרוע, הזאבים. המלחמה העקובה מדם הזאת הותירה שובל של גופות מאחורי הסורגים והובילה להתפוררות מערכת הענישה האקוואדורית.
ארגון הפשע לוס-לובוס עוסק בסחר בסמים, רצח להשכרה וכרייה בלתי חוקית של זהב. הארגון מספק גם שירותי "אבטחה" לבעלות בריתו, בראשן קרטל חליסקו המקסיקני, שאחד מסימני ההיכר שלו הוא שימוש בקניבליזם כלפי אויביו.
ארגון פשע חזק, היררכי, עשיר ויעיל כמו כנופיית לוס-לובוס, לא יכול להתקיים בלי המנהיג הכריזמטי שלו. על המנהיג להיות כזה שמטיל אימה כמעט מיתית, מי שרק למשמע שמו, או כינויו, יבצעו חייליו כל משימה שתוטל עליהם.
כזה הוא וילמר ג'ובאני צ'בריה בארה, או בקיצור "פיפו". יליד אקוודור, בן 39, איש בעל אלף פרצופים (שעבר לא מעט הליכים פלסטיים). הוא לא נולד מנהיג, אלא השתלט על הארגון דרך השתלשלות אירועים בבתי הכלא. את כוחו והמוניטין המפחיד שלו צבר "פיפו" בשנותיו מאחורי סורג ובריח, החל מ-2011.
בשנת 2022, צ'בריה הורה על רציחתם של יריביו לאנדרו נורֵרו וסמיר מאֶסטרֶה, וכך השתלט סופית על מסלולי הברחת הסמים של אקוודור, כך על פי מה שמייחס לו הממשל האמריקני, שגם הטיל עליו ועל ארגונו סנקציות כלכליות מפה ועד איראן. אבל רגע, לא אמרנו שצ'בריה נחשב מת מ-2021?
הרצח של נוררו ומאסטרה פתח קופת שרצים, כשבטלפונים הניידים שלהם נמצאו ראיות לקשרים עם שוטרים, שופטים ופוליטיקאים. הפרשה כונתה "גידול סרטני", משל להתפשטות הנגע העברייני במוסדות השלטון. במהלך המשפט נטען שפיפו זייף את מותו, רכש דוח פתולוגי בכסף ואף שתל את טביעות אצבעותיו על גופת אדם אחר. עוד נטען שעבר ניתוח פלסטי כדי לשנות את מראהו. בכל מקרה, הקוקאין המשיך לזרום.
"הישראלים בכירים בתחום"
"בסוף, כל מי שקונה סמים בישראל, מממן במו כספו את הרצח הבא", אומר בנחרצות ניצב משנה דודי קץ, ראש מחלקת תיאום מבצעי בחטיבת המודיעין של משטרת ישראל. בראיון נדיר, הוא חושף את פעילות הזרוע הארוכה של משטרת ישראל בחו"ל.
"אנחנו מחזיקים 14 נציגויות בעולם, שעובדות בשיתוף פעולה מלא עם משטרות מקומיות", מסביר קץ. "כל פעולה חקירתית שאנחנו עושים בישראל ניתן לעשות גם בחו"ל. החל מחיפושים ופשיטות, דרך מעקבים והאזנות סתר ועד פעולות מורכבות יותר. פקודת הסמים אקס טריטוריאלית, אבל סמכויות האכיפה הן מקומיות בלבד ולכן שיתוף הפעולה קרוב במיוחד. כשהייתי נציג במערב אירופה התלוויתי בעצמי לכניסות לבתים והשתתפתי באופן פעיל בחקירות".
מה חלקם של הישראלים בתופעת הסחר בקוקאין?
"הישראלים שחקנים בכירים מאוד בתחום. השוק הישראלי אמנם קטן יחסית מספרית, אבל עבריינים ישראלים פועלים בכל העולם. חלקם הצליחו להתחבר לקרטלים ברחבי העולם והם עוסקים בשינוע של סמים בין במדינות, לא רק בישראל.
"הם נחלקים למדרג נמוך, מפעילי בלדרים. שולחים בלדר שטס דרך אירופה לדרום אמריקה, קונה שם את הסמים ומה שנכנס בטרולי – מביא לישראל".
מה נכנס במזוודת טרולי?
"בערך שמונה קילו קוקאין. כשהם נעצרים במדינות היעד או במעבר בין טיסות, הטלפון הראשון הוא אלינו. במקרים כאלה אנחנו 'משכפלים' את הבלדרית (מחליפים בשוטרת בעלת מראה חיצוני דומה, מ"ש) ובינתיים הופכים את הבלדר לעד תביעה".
ומה זה דרג גבוה?
"זה אחד שלא מתעסק בקילוגרמים בודדים, אלא במאות. מכולה שמצליחה להיכנס זה 300-200 קילו קוקאין בשקט. קילו קוקאין יעלה בג'ונגלים בדרום אמריקה 1,000 דולר. המחיר בארץ יכול להגיע לפי אלף".
נציגי משטרת ישראל לאמריקה הלטינית מוצבים אמנם במקסיקו ובברזיל, אבל לדברי קץ, "העבודה עם הרשויות באקוודור מעולה. ב-2024 שיתפנו פעולה בפרשה שנקראה 'ממזרח למערב'. רשת של ישראלים שהתבססה באזור קולומביה ושילחה בלדרים דרך אקוודור, עבור באירופה ועד לישראל. הבלדרים היו לוקחים את המזוודה כמטען, מה שהגדיל את כמות הקוקאין ל-15 קילו בכל משלוח.
"פעלנו בשני צירים. הציר הראשון היה נגד חברי ההתארגנות בקולומביה, אבל לצערי השינוי הפוליטי שם ומפלגת השמאל הקיצוני שעלתה לשלטון פגעה מאוד ביכולת שלנו לייצר שיתופי פעולה מודיעיניים בין המשטרות. לכן לא הצלחנו לעצור את חברי הרשת בקולומביה.
"מנגד, עם אקוודור, היתה עבודה מעולה. ייצרנו יחד איתם פרופיילינג לבלדרי סמים פוטנציאליים ובמשך תקופה ארוכה הצלחנו ליירט לא מעט בלדרים. חלקם נעצרו כבר באירופה, משיקולי טקטיקה חקירתית. רצינו 'לשכפל' אותם (לשלוח שוטר או שוטרת בעלי מראה דומה כפיתיון לעבריינים, מ"ש) או להפוך אותם לעדי תביעה".
ובכל זאת, העולם רחוק ממיגור התופעה.
"זאת מלחמה שאין לה סוף. מלחמת התשה. גם אם נעצרה השבוע דמות בכירה, באירוע הזה אין ואקום. תפרק שחקנים מרכזיים בקרטל, מיד ייכנסו אחרים.
"לאחרונה נכנס משתנה נוסף - עולם הקריפטו. מזומן זה עקבות. עולם הקרטלים עבר ממזומן לקריפטו, מה שמקשה מאד על רשויות האכיפה. הכסף היה נתיב חקירתי חשוב כדי לייצר ראיות בעבירות הסמים, היום אנחנו באירוע אחר".
על פי קץ, "ישנם שחקנים ישראלים עמוק בתוך עולם המימון של פעילות עבריינית באמצעות קריפטו. אנחנו רואים זאת בחומרה. סמים הורגים וסוחרי סמים אינם שונים מרוצחים. אבל אנחנו מגיעים לכל מקום. נרדוף כל עבריין ישראלי, גם במדינות שברמה המדינית הן לא חברות שלנו. ודי לחכימא".
סיפוק ויצר נקמה
ממש לאחרונה רשמה המלחמה הסיזיפית בסחר בינלאומי בסמים בכל זאת נקודה לזכותה. איש לא ייחס חשיבות רבה לגבר השחום עם השפם המעוצב וחליפת האימון השחורה-ירוקה שביקש לחצות את הגבול ממרוקו לספרד, רק כששוטרים רעולי פנים, חמושים מכף רגל ועד ראש, קפצו עליו ואזקו את ידיו מאחורי הגב, התחילו הנוכחים במקום להבין לאיזה אירוע היו עדים – מעצר של אחד מברוני הסמים הגדולים בעולם.
הכרזה על המעצר התרחשה בתזמון פוליטי מדהים: בדיוק ביום שבו התקיים משאל עם לאומי באקוודור שכלל הצעה להקים בסיסי צבא זרים במדינה. הנשיא נובואה נתפס על ידי עיתונאים כשהצביע בכיתה בבית ספר והיה מוקף ילדים כשאמר בהתלהבות, "היו כאלה שהספידו אותו; אנחנו חיפשנו אותו בגיהינום ממש. זה מה שקורה כשיש רצון להילחם למען המדינה שלך".
שר הפנים של אקוודור טוען כי פיפו "אחראי לפחות ל-400 מעשי רצח", וקשה היה להחמיץ את תחושת הסיפוק – וגם את יצר הנקמה – שניכרו מתחת לטון הרשמי. אבל כולם יודעים שמדובר בטיפה בים.
איש לא מאמין שהמעצר של צ'בריה יחתום את סיפורו של הסחר הבינלאומי בקוקאין; בסופו של דבר, הביקוש לסמים במסיבות, בפסטיבלים וברחובות אירופה, ארצות הברית והמזרח התיכון לא הולך לשום מקום.
בינתיים, אקוודור כבר הגישה לספרד בקשה רשמית להסגיר את צ'בריה. עכשיו, כשהרשויות הניחו את ידן על אחד מבכירי הפשע המאורגן של אמריקה, צפוי להתחיל הליך משפטי מרתק שיחשוף רק חלק מזערי מהעולם האפל, חסר העכבות, של קרטלי הסמים במשולש קולומביה-פרו-אקוודור. זאת, כמובן, אם הפעם הרשויות יצליחו להחזיק בו מספיק זמן.
