יומנה של זמרת מלחמות

איה כורם בהופעה | צילום: קוקו

איה כורם סחבה גיטרה בין מקלטים, עודדה גם את מי שלא מעוניינים בעידוד, וחזרה מהקרב עם שתי מברשות ומטאטא כשי הוקרה

2006 (לבנון השנייה)

הפעם הראשונה שבה מילאתי את חובתי האמנותית ונסעתי עם חיוך וגיטרה לתמוך בחזית (אגב, שם טוב לחנות הלבשה תחתונה), היתה בשנת 2006, אז התרחשה מלחמת לבנון השנייה.

זה היה חצי שנה אחרי שיצא האלבום הראשון שלי, עדיין לא ידעתי איך קוראים לי ועוד פחות מזה ידעתי איך מעודדים קהל שאין לו שום סיבה להתעודד.

מישהו ארגן הסעות, ואני לקחתי דיסק עם פלייבקים ועליתי על מונית אל בסיס צבאי בסטלה מאריס בחיפה. יותר צפונה מזה הצבא וגם אמא שלי לא הרשו לי לנסוע.

2008 (עופרת יצוקה)

לפקוד על אנשים לצרוך תרבות זה קצת משונה, אבל אנחנו הרי צבא שיש לו מדינה ולא להפך.

בהינתן שעשרה אחוזים מהשירים שלי היו להיטי ענק, ותשעים האחוזים הנוספים היו שירים עצובים עם גיטרה, לא היה לי הרבה מה להציע לפני "יונתן שפירא" ואחרי "יונתן שפירא" לחיילים המשועממים, שאמרו להם להתמקם מתחת לצילייה ולמחוא כפיים - או שהם נשארים שבת. לא ראיתם התלהבות עד שראיתם התלהבות בפקודה. קצינת החינוך הודתה לי בנימוס, ואני עליתי בחזרה למונית.

2014 (צוק איתן)

החיילים ההם כבר התבגרו והקימו משפחות לרוץ איתן בלילה לממ"ד. אני בינתיים השתפרתי טיפ־טיפה בלעשות שמח, ובשנים שחלפו בין המערכות, הספקתי לבקר ברוב המקלטים ביישובי עוטף עזה ומערב הנגב, כך שאני יכולה לומר בוודאות שלרוב רכזות התרבות באזור קוראים סוזנה.הכל מתערבב ומתערבל בזיכרון, ומי יודע באיזה קיבוץ היתה הופעה מול שמונה אנשים, באיזה מבצע צבאי קיבלתי לאות הוקרה מטאטא ושתי מברשות, איפה קרס החשמל או מתי ביקשו ממני לשיר שירים של עומר אדם. אלוהים יודע שהיו מספיק מבצעים צבאיים, וכל המקלטים נראים פחות או יותר אותו הדבר.

2021 (שומר החומות)

כבר יש לי ילדים קטנים, ולפני שאני קופצת על ההסעה לדרום, אני חייבת לוודא שהם שלמים, בריאים ושמחים.

לרשימת החרדות שלי נוספו עוד אי־אלו אייטמים, אבל ממילא אמנים כבר לא כל כך מתארגנים באוטובוסים אל אזורי לחימה, ואולי גם התושבים בדרום כבר התעייפו מהופעות במקלטים, ונמאס להם משירים במקום פתרונות.

2044 (פקק שעם)

ראש הממשלה מסר ש"הממשלה הקודמת אשמה בכל, עכשיו סוף־סוף הולכים לכתוש אותם, לפצפץ אותם, לשטח את עזה ולהגיש אותה חמה עם טיפה לימון וסומאק, לכרות את ראש הנחש, את זנב הנחש ואת כל מה שבאמצע ואז לעשות מזה מגף מהמם". ורק סוזנה עדיין יושבת עם נס וסיגריה במרפסת, רואה בטלפון טלנובלות, כשמעליה מתפוצצים השמיים.

Aviadp65@gmail.com

טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו

כדאי להכיר