שבוע אחד בחיים

מבוך הדוכנים היה מאתגר והכריכות היו מפתות • אבל המשימה היתה ברורה: למצוא את פינוקיו • יהודה ספרא לא יכול לשכוח את שבוע הספר של שנת 1981

צילום: לע"מ // אירוע שפעם דחק הכל הצידה. שבוע הספר בכיכר דיזנגוף ת"א, 1973

קרייזלר אדומה עם לוחית רישוי בת 6 ספרות בלבד. אבא נוהג. אמא מנסה להקשיב לרשת ב' הפופולרית, שמדווחת על המתרחש באירוע הגדול, ושלושה ילדים מרעישים עולמות במושב האחורי - משפחת ספרא מודל 1981 עושה דרכה מלב הרצליה ללב תל אביב, כששבוע הספר העברי ה-20 במספר מחכה לה.

זאת אחת התמונות החקוקות בזיכרוני עד היום. כיכר מלכי ישראל (לימים כיכר רבין) גדושה בהמוני ישראלים וישראליות, והכל תרים אחר ספר מלהיב או עוד ילד שהלך לאיבוד. היה זה מראה תמים, איתו היתה מזוהה עבורי הכיכר, עד שעברה את השינוי הגדול, לא רק בשמה, והפכה למרכז של הפגנות ענק, מריחה מכעס ומתסכול ומדיפה שנאה ופוליטיקה.

* * *

האותיות באותה שנה עדיין היו עבורי אתגר. ציורים מינימליסטיים, שבאמצעותם אני אמור לקרוא עברית. הייתי ילד בן 6, שמיד בתום הצעידה מהחניה (כן, היתה כזאת פעם בתל אביב), רץ בהתלהבות אל עבר הדוכן הראשון, מושיט ידיים קצרות ומתחנן בפני אמא: "את זה אני רוצה", רק כדי לשמוע "חמודי, אחר כך תקבל את הארטיק שהבטחנו לך". הדוכן השני שריתק אותי כבר היה צבעוני ועמוס ספרים עבי כרס, ממש כמו אבא שלפני הדיאטה הגדולה. "גם את זה אני רוצה", חזרתי לשכנע את הוריי, שהסבירו לי בעדינות שלא רק שהספר שוקל יותר ממני, אלא שגם "יהדות ספרד בראי ההיסטוריה" קצת פחות מעניינת מפינוקיו למשל. באותו רגע אורו עיניי. "פינוקיו. אני רוצה ספר על פינוקיו", משכתי לשני הגדולים במכנסיים. הבטחתי להתנהג יפה ולא לשקר אף פעם, כי אני מפחד להפוך לחמור וגם חושש ממנהלי קרקס ופיות עם שיער כחול.

מכאן יצאנו כולנו למסע ארוך, שבו משפחתי התפצלה לשניים: החצי הראשון היה אמון על איתור הבן המגולף של סבא ג'פטו בצד המערבי של הכיכר, והחצי השני חיפש אחר "הצנובר" (פירוש שמו של פינוקיו באיטלקית) בצד המזרחי. בתוך כך, אחותי הבכורה גילה, אז בת 13, הואשמה בבגידה כיוון שהתעכבה מול דוכן של הוצאת "מעריב", נרגשת מאליל נעוריה - אבשלום קור. "קור קורא במדבר" היה הספר הלוהט של קיץ 1981. גילה קיבלה מאבשלום עותק עם הקדשה וחיוך נמרח על פרצופה.

לאחר שאבשלום קור נשאר מאחור, הגיעה הקריאה הנרגשת של אמא - "מצאתי". הריצה הבלתי מתחשבת שבה פתחתי, בסנדלים רעשניים, הזכירה לפרקים את הסאונד הבלתי מלוטש שהציג בזמנו ערוץ 1 כששידר את הסדרה המדובבת בכיכובו של השקרן המדופלם. אמנם לא רדף אחרי איש, גם לא "השועל שמשון" או "החתול יובב", אבל ההתרגשות דחפה אותי אל היעד, דורס בהונות חפות מפשע ונבלם רק לצד הדוכן שעליו היה מונח האוצר. איני זוכר את שם ההוצאה, אבל התרגום שובה הלב של עטרה אופק להרפתקאות פינוקיו יישאר צרוב על לוח ליבי לעולם. איזה אושר! עוד טרם שילמה אמי על הספר, הספיקה אחותי, כפיצוי על "עצירת אבשלום קור", לקרוא עבורי את רוב העלילה שכתב קרלו קולודי באיטלקית 101 שנים קודם לכן.

* * *

היו אלה רגעים קסומים, שהאפילו על הצפייה בעוד פרק של "הלב" בטלוויזיה הצבעונית. שבוע הספר דחק הצידה עוד משחק "פלישה מהחלל" באטארי ואפילו גימד את הטייסים גיבורי הפצצת הכור בעיראק. קשה היום להסביר לילדים בני 6 את גודל האירוע, בעיקר בגלל שהם עסוקים ברעש הטלוויזיה. הם אמנם ישמחו לספר של "באקוגן", אך לא יבינו עד כמה מרגשת היתה חוויית ההליכה בצפיפות, יתעלמו מהטקסיות המחייבת לכבד את אמנות הכתיבה ויצחקו נוכח בלבולי השכל שלי. כי תכלס, הייתי בדיוק כמותם, רק שלהם יש את "דורה החוקרת", ולי, לפני 29 שנים, היה רק את פינוקיו.

אף על פי שהילדים של היום מפותחים ומתוחכמים יותר, הם מונעים מעצמם את הזכות שאליה אני מתגעגע: לבנות עם עודד האמריקני, ארי הקטן, טליה הג'ינג'ית, נועה המצחיקה והילה היפה את שכונת "זורקין" - מחווה ליציאת חסמב"ה של יגאל מוסינזון ז"ל. או אפילו לגעת באף ולוודא שלא קורה לו דבר כמו לפינוקיו המהפנט, כשאומרים לאמא "המורה לא נתנה לנו שיעורים".

כן, פינוקיו היה מהפנט. עד כדי כך שאני זוכר עצמי שקוע בו בדרך לחניה וכמעט שוכח את דוכן הגלידות והארטיקים. אל תדאגו, עצרתי מולו כמו ילד גדול ובכיתי כמו תינוק קטן. וכך, עם קרטיב שנמס במהירות בלחות התל-אביבית של חודש יוני, ישבתי מאושר במושב האחורי של הקרייזלר האדומה, כשאבא נהג ואמא האזינה לחדשות ברשת ב'.

* * *

שבוע הספר 2010 יוצא הערב לדרך: מדוכני מכירה ועד סיורים בעקבות ספרים

שבוע הספר ה-49 ייפתח הערב בירידים מרכזיים בישראל, ועד מוצאי שבת הבאה, ה-12 ביוני, יתקיים ב-60 יישובים. הירידים בערים הגדולות יתקיימו, כרגיל, בכיכר רבין בת"א, בגן הפעמון בירושלים, ברחבת התיאטרון בחיפה ובמתחם התרבות ברחבת המשכן לאמנויות הבמה בבאר שבע. לצד דוכני המכירה של ההוצאות, יתקיימו במתחמי שבוע הספר פעילויות תרבות כמו מפגשים עם סופרים, הצגות לילדים ולמבוגרים וסיורים עירוניים בעקבות ספרים.

לפני נתוני הספרייה הלאומית שפורסמו בשבוע שעבר, בשנת 2009 ראו אור בישראל 7,148 כותרים חדשים, 5,582 מהם בעברית. רק 525 כותרים הופנו לילדים ולנוער - מה שאולי מעיד על המשך ירידת קרנה של הקריאה בקרב הדור הצעיר. 52 אחוזים מהספרים ראו אור בהוצאות מסחריות, 21 אחוזים ראו אור בהוצאה עצמית של מחברם, ו-5 אחוזים ראו אור בהוצאות ממשלתיות. בסך הכל קיימות בישראל 1,527 הוצאות ספרים. על אף ריבוי הכותרים, רווחי המו"לים המשיכו להצטמצם השנה, כיוון שהתקבול על מכירת ספר יורד בהדרגתיות עקב המבצעים השכיחים ברשתות השיווק.

פרס ספיר, שהוענק בעשור האחרון בעיצומו של שבוע הספר על ידי מפעל הפיס, לא יחולק השנה. כזכור, בשנה שעברה בוטל הפרס שהוענק לסופר אלון חילו בגלל טענות לאי-סדרים בוועדת השיפוט.

טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו

כדאי להכיר