אחד אחד הם עלו על הגבעה בעיניים דומעות, מסרבים להאמין שזה שוב קורה להם. בפעם השנייה בתוך שש שנים וחצי הגיעו רונה, טל, יפתח ונועה לבית העלמין בנהלל להיפרד מהיקר להם מכל. החלקה הפנויה שליד הקבר של אילן רמון ז"ל, זו שרונה סיפרה שהיתה אמורה לשמש אותה כ"זקנה חביבה", נתפסה. אסף, הבן הבכור למשפחת רמון, הובא למנוחת עולמים. קרוב לאלפיים בני אדם, ובראשם הנשיא שמעון פרס וראש הממשלה בנימין נתניהו, באו לבכות, לחלוק כבוד אחרון. בשעה 16:25 בדיוק הגיע הקומנדקר הצבאי. שישה טייסים בדרגת סגן, חבריו של אסף, נשאו בדומייה את הארון העטוף בדגל הלאום. בני המשפחה ניצבו יחד, מחובקים, מנסים לתמוך אחד בשני ברגע הקשה מכל. מעל הקבר הפתוח עמדו טל ויפתח, אמרו קדיש על אחיהם הבכור בדיוק במקום שבו לפני שש שנים וחצי אמר אסף עצמו קדיש על אביו. נשיא המדינה פתח את סדרת ההספדים. "לא נפלתם לשווא - נסקתם לקו גובה חדש", סיכם פרס (להספד המלא ראו עמוד 03). ואז, לקול דממה משתקת, עלתה רונה רמון לשאת את דבריה. כשהיא לובשת כובע מצחייה המעוטר באותיות "AR", ראשי התיבות של אסף רמון, נפרדה רונה מבנה הבכור, ושוחחה עם בעלה שאיננו. "אספי, רוצים אותך פה" "השארתם אותי במלכודת, זה המקום שלי", אמרה, "הייתם צריכים לקבור אותי כאן זקנה וחביבה. אני כועסת כל כך. הבטיחו לשמור על אילן והבטיחו לי לשמור על אסף. אילן, אני יודעת שעכשיו אתה שומר עליו, אבל אני רציתי אותו עוד קצת איתי". רונה הסתכלה על ילדיה שסבבו אותה בבית העלמין: "הייתם ארבעת המופלאים שלי, עכשיו נשארו לי שלושה מופלאים. צעירים כל כך שצריכים לעבור כאלה דברים בחיים כל כך קצרים". היא סיפרה איך אסף העביר אותה "מאתגר לאתגר", איך הפתיע אותה כשגילה שהוא יהיה החניך המצטיין בקורס הטיס. "הילד הגדול שלי היה מאושר וכל מה שנותר לי היה לחכות לטקסים הבאים - ועכשיו הטקס הזה הוא חלום בלהות", קוננה, "חייתי עם איש צוות אוויר 16 שנה אך לא היה לי מושג מה אני הולכת לעבור בשבוע הזה. אסף, ילד בכור שלי, השמים הם שלך, הדרך שלך, אין אדם שלא אוהב אותך וגאה בהצלחתך". לסיום פנתה רונה למעלה, ליקיריה שאינם. "אספי, אבא, סבא וסבתא וכל האהובים שלנו ישמרו עליך שם", הוסיפה. "הנה סיימת קורס טיס וכבר קבעת היסטוריה. טייס מצטיין, בן מצטיין, אח מצטיין, בן דוד מצטיין, נכד מצטיין. אל תהיו מצטיינים כל כך - אנחנו רוצים אותך כאן. אספי שלי, אני יודעת שאבא שומר עליך עכשיו, אוהב אותך, מחבק אותך. בשבילי אתה מלך העולם". חברו של רמון, טייס חיל האוויר סגן ע', סיפר בהספדו על הרגעים האחרונים לפני שאסף צלל אל מותו. "ניצבנו אחד ליד השני במטוסים שלנו בעמדה שלפני ההמראה", נזכר ע', "אני מבקש התיישרות, אני מצדיע לך, אתה מצדיע חזרה, ואני יוצא לדרך בלי לדעת שזו הפעם האחרונה שאראה אותך. מיד אחרי הטיסה, כשהבנתי שמשהו רע קרה, התחלתי להרגיש את מה שסיפרת לי שהרגשת כשהבנת שאבא שלך נהרג בהתרסקות. אז אמרנו אחד לשני שלא ניפרד עד סוף השירות שלנו והנה, אתמול זה קרה". "עכשיו נשארתי לבד" טל, אחיו של אסף, גילה שהוא ואסף חלמו על שירות משותף. "עכשיו אני כאן לבד", אמר בדמעות, "אני אתגעגע ואני כבר מתגעגע. כל כך קיווינו לשרת באותו בסיס, אולי תבוא לשרת בבסיס רמת דוד (שעליו משקיף בית הקברות ובו שירת אילן, ד"ב)-" עוד שעה ארוכה נותרו בני משפחות רמון מול הקבר, מסרבים להיפרד, מתקשים לעכל שפעם נוספת השמים נפלו.
"בשבילי אתה מלך העולם"
שש שנים וחצי אחרי, משפחת רמון באה שוב אל בית העלמין בנהלל • אסף נטמן לצד אילן ז"ל ובמקום שבו ספד לאביו, א-חיו אמרו עליו קדיש • רונה נפרדה בשנית: "אל תהיו כה מצטיינים, אני זו שהייתי צריכה להיקבר כאן"
