כצאן לטבח

יש מדינות שמגפה שפגעה בעדר הצאן, פותחת בהן את מהדורת החדשות. אחת כזו היא איסלנד, שתביס כנראה את ישראל בכדורגל בכל יום נתון - וגם הקולנוע שלה זוכה בשנים האחרונות לעדנה. אלא ש"איילים", סרטו השני של הבמאי גרימור האקונרסון שזכה בפרס "מבט מסוים" בפסטיבל קאן 2015, אמור היה להיות אחת מסנוניות האביב הבולטות של הקולנוע הנוצר בארצם של צאצאי הויקינגים, מבשר דווקא את החורף. 

העונה הקפואה היא גם העונה השלטת בסרט השחון, היבש והקר הזה. ממש כמו מרבדי השלג המככבים בשוטים רבים ו"אמנותיים" בו, שכבר ראינו כמותם ויפים מהם, לא מצליח הסרט להתרומם מעל איזו מלודרמטיות מוגזמת וקצב איטי להחריד שבו הוא מתנהל. 93 דקות בלבד אורך "איילים" – והוא מצליח להיות ארוך, משמים וצחיח, כמו חורף איסלנדי למגדל כבשים שנותר ללא עדר.  

שניים כאלה הם האחים גומי ודיקי (יש להם גם שמות ארוכים, אבל חבל על השיניים שלכם), החיים בית לצד בית, כחלק מקהילה כפרית קטנה המתפרנסת מגידול כבשים משובחות. השניים לא מדברים איש עם אחיו כבר 40 שנה - ככל הנראה בשל איבת אחים ישנה וטובה, שכן הסיבה האמיתית לסכסוך אינה נאמרת במפורש - אך מעבירים זה לזה הודעות כתובות המגולגלות כמגילה ונמסרות בתוך פיו של כלב החווה הנאמן לשניהם.    

"איילים". בין כבשים לבני אדם // צילום: יח"צ

לאחר שמחלה קטלנית תוקפת את העדר הם נאלצים לשתף פעולה כדי להגן על הכבשים היקרות להם מכל, ומגיעים כתף אל כתף לסצנת סיום אפוקליפטית ונואשת - שאולי רק בשבילה שווה להעביר את 90 הדקות הקודמות בלי לעזוב את האולם.

ובכל זאת, אפשר למצוא בחושך האיסלנדי גם כמה נקודות אור. הומור דק ויבש כמו הקרח שעל כף הטרקטור, עליה מעמיס גומי את אחיו שהשתכר ואיבד את הכרתו ו"שופך" אותו בכניסה לבית החולים, או ציפורניו של מגדל הצאן הנקצצות במספרי ענק ואנו זוכים לתקריב "מחמיא" של הפעולה. 

האחים בסצנת סיום אפוקליפטית // צילום: יח"צ

ויש גם כאן גם אמירה אנושית מעניינת, הנאמרת בקמצנות חסכנית, שנדמה לי שהיא הדרך הנכונה לומר דבר מה בעל ערך - על קשיחות, עקשנות ובדידות. על חיי עמל אפורים של גברים שהזדקנו קרוב לקוטב, שלא זכו להקים משפחה, כי "אין הרבה נשים כאן" ומחפשים חום ונחמה בתוך מעטה הצמר העבה של הכבשים אותן הם מגדלים באהבה אין קץ. עד שהם נותרים עירומים.         

במאי: גרימור האקונרסון

שחקנים: סיגורדור סיגוריונסון, תאודור יוליוסון, שארלוט בובינג, ג'ון בנוניסון

הסרט יוצא לאקרנים ב-4.8.2016

טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו