הפעם הראשונה שבה פגשתי אישית את גבריאל בלחסן היתה מאוד מפתיעה. הנפש השבירה ומהיוסרת שהכרתי מהשירים היתה עטיפה בגוף שנראה מאוד חזק, שרירי, לגמרי בריא. הוא לחץ את ידי בעוצמה והבטיח שבקרוב יגיע להופיע בתוכניתי בגלי צה"ל.
רוצים לקבל עוד עדכונים? הצטרפו לישראל היום בפייסבוק
זה לא קרה. ההיי הקצר של אותם ימים התחלף במהירות בדאון קשה. השנים הבאות היו מלאות בתהפוכות במצבו הנפשי והגופני, ותוך כדי המאבק המתמיד במאניה דיפרסיה הצליח בלחסן לבטא את עצמו אמנותית בשירים נפלאים לבדו, עם אחיו ידידיה וגם עם להקתו אלג'יר. הוא תיעד את חייו הרצופים באשפוזים, בהתמכרויות, בניסיונות התאבדות, את ההתמודדות עם הדת ואת המאבק היומיומי ברצון לוותר ולעזוב את הכל. רגעים טובים, כמו כשקיבל את פרס אקו"ם בקטגוריות עידוד היצירה - כל אלה היו מעטים לעומת הכאב הנורא שליווה אותו כל חייו.
על הביקורת המתלהבת מאוד שכתבתי על אלבום הסולו הרביעי שלו, "עתיד", גבריאל לא הגיב. לעומת זאת, הוא אמר לי בהתרגשות שהוא ואמו מאוד אהבו את מה שכתבתי על המחלה הארורה שלו, ניסיון שלי לצאת נגד הרומנטיזציה של הטירוף. בין השאר, כתבתי על כך שמחלת נפש היא קודם כל, ובעיקר, מחלה קשה. כואבת ומייסרת את החולה ואת הקרובים לו. הרסניותה של המחלה עולה בהרבה על היתרונות שהיא מעניקה ליוצר.
גבריאל בלחסן היה שם, שרד כדי לדווח. ברור שברגע שהוא כותב הוא כבר לא לגמרי בתוך הסיוט. העובדה היא שהוא הצליח להתנסח במילים שנכנסות לאיזושהי מסגרת של שיר. "עתיד", עוד יותר מאלבומיו הקודמים, לא נשמע כמו שחזור מוחלש של החוויות הקשות שעברו עליו, אלא תיעוד אותנטי של התקף חרדה, זעם וטירוף, זרם תודעה בלתי נפסק של בכי וזעקות, חשיפה מוחלטת וחסרת גבולות. 65 דקות של ריאליטי אמיתי שבו הוא הנציח את הטירוף עצמו.
על כך רציתי לחבק אותו. להודות לו. כי זו אמנות אמיתית. יצירה אותנטית שמצליחה למצוא, בתוך כל החרא, יופי. יותר מכל האלבום הזה נותן לך פרופורציות על החיים שלך.
* * *
ארבעה חודשים אחרי מותו בגיל 37 יוצא היום שיר חדש, "חייך עכשיו", מתוך אלבום ההקלטות הגנוזות שלו שייצא כולו במהלך החודש הקרוב. ביום רביעי השבוע יתקיים במועדון "בארבי" בתל אביב מופע מיוחד לזכרו, שכל ההכנסות ממנו יופנו להפקת ולהפצת ספר שמאגד את שיריו, סיפוריו ויצירותיו של גבריאל.
במופע יבצעו את שיריו אביב גדג', אביתר בנאי, אהוד בנאי, ברי סחרוף, ידידיה בלחסן, יוסי בבליקי, יהוא ירון, מיכה שטרית, עמיר לב, ערן צור, רונה קינן, שלום גד ודויד פרץ. להפקה המוסיקלית אחראי רון בונקר. המופע הזה, והאלבום החדש שייצא, הם התחלת המפעל להנצחת זכרו של בלחסן (גם עמותת "אנוש" מתכננת מופע ביום השנה למותו) בדרך שהובילה אותו כל חייו - המוסיקה.