"ישראל היום" הוא גוף תקשורת שנוסד מתוך האמונה שהציבור הישראלי ראוי לעיתונות טובה יותר, מאוזנת יותר ומדויקת יותר. עיתונות שמדברת ולא צועקת. עיתונות אמינה, אובייקטיבית ועניינית. עיתונות אחרת וללא תשלום. המהדורה המודפסת הראשונה פורסמה ב-30 ביולי 2007, וב-2010 הפך "ישראל היום" לעיתון הישראלי בעל שיעור החשיפה הגבוה ביותר בימי חול. מו"ל העיתון היא ד"ר מרים אדלסון. העורך הראשי הוא עמר לחמנוביץ, והעורך המייסד הוא עמוס רגב. אתרי האינטרנט של "ישראל היום" בעברית ובאנגלית, כמו כן היישומונים (אפליקציות) לאנדרואיד ול-iOS, מציגים חדשות מסביב לשעון, תוכן בלעדי, מבזקים ועדכונים, ניתוחים ופרשנויות, וידיאו, פודקאסטים ושידורים חיים. פלטפורמות הדיגיטל של "ישראל היום" כוללות ערוצי חדשות ודעות, תרבות ובידור, לייף סטייל, טכנולוגיה, ספורט, כלכלה וצרכנות, בריאות, חיילים, אוכל, יהדות, תיירות ורכב. ב-2021 עלו לאוויר האתר החדש והיישומון החדש של "ישראל היום" בעברית, במטרה לספק לגולשים חוויה מהירה, עדכנית, בטוחה ונוחה. תכני המהדורה המודפסת של העיתון זמינים גם באתר, במהדורה יומית מקוונת, ואפשר לקבל אותם גם בניוזלטר. מועדון ההטבות הייחודי "הקליקה של ישראל היום" מציע לגולשי האתר הנחות ומבצעים על מוצרים ושירותים. ישראל היום פתוח להערות, לביקורת ולהצעות לשיפור מקהל הקוראים. פנו אלינו במייל hayom@israelhayom.co.il.

X
שיתוף כתבה
מפלצות התהילה
אין כמו גיוס מחזור חדש לצה"ל כדי לחלוק איתכם סיפור מהשירות הצבאי שלי, שאין לו שום מוסר השכל

מפלצות התהילה

אין כמו גיוס מחזור חדש לצה"ל כדי לחלוק איתכם סיפור מהשירות הצבאי שלי, שאין לו שום מוסר השכל

,עודכן

זה היה כשהייתי מ"כ טירונים בבסיס במרכז. אני נמנע מלומר את השם, כדי לא להכתים את כל חיילי תל השומר (אופס). כמו שקורה מדי פעם, נדרשתי לבצע תורנות שבת של "סמל תורן".

האמת, לא היתה שום סיבה להתלונן: ה"תורנות" כללה שהייה בחמ"ל נוח, האזנה לקשר וצפייה בסרטים בווידאו (כן, בשירות שלי עוד היה וידאו. נדמה לי שקיבלנו אותו כתרומה מהאצ"ל). בקיצור, לא משהו שאושרי כהן היה יכול לעשות עליו סרט. או ככה לפחות חשבתי, עד לאותה שבת.

זה היה סוף שבוע של סערה, מאלו שמתרחשות כאן אחת לכמה שנים, ודני רופ מצטייד לכבודן במעיל חדש ומופרך. הגשם לא הפסיק לרדת, הברקים והרעמים נעשו תכופים מרגע לרגע, והרוח איימה להעיף את הבסיס כולו לפיקוד אחר.

הדבר היחיד שעשה רושם חיובי באותו בוקר היה הקצין התורן: בחור גבוה ורחב שבכותפתו כומתה אדומה - עדות לכך שהגיע אלינו מהצנחנים. ולא רק שהוא לא טרח ללבוש מעיל בסערה האיומה, אלא שאפילו את שרוולי החולצה הצבאית שלו הוא קיפל באופן שהבהיר שהוא לא מקבל פקודות מגנרל חורף. "אני יאיר", הוא אמר בקול בס צרוד, והעביר תדריך מדוקדק.

עד כדי כך הוא נסך בנו ביטחון, שהחייל שהוצב בעמדת הנשקייה השתמש במשאף שלו רק פעמיים לאורך כל התדריך, ונדמה לי שגם בוריס מהש"ג נפל מהקביים רק פעם אחת.

• • •

את הצהריים ביליתי מול מכשיר הקשר הדומם בחמ"ל עם טלוויזיה ועיתונים, בערב הארוחה בחדר האוכל היתה כמעט טעימה, ולאט לאט הרגשתי שחששותיי מהשבת הזו הולכים ומתבדים. אמנם תהיתי איך זה שלא ראיתי את יאיר הקצין אפילו פעם אחת מאז התדריך, אבל הנחתי שהוא בוודאי עובר על מפות טופוגרפיות של האזור למקרה של חדירה אפשרית. נכנסתי לשק השינה החמים - ויצאתי ממנו אחרי שנייה, למשמע קריאה מטרידה וקיצונית במכשיר הקשר: "סמל תורן כאן ש"ג, שומע? יש מפלצת בשער". "חזור שנית?!". "מפלצת, יש מפלצת בשער".

החלפתי מבטים עם שני חיילי החמ"ל האחרים. במצב רגיל היינו מתפוצצים מצחוק למשמע ההודעה המוזרה, אבל משהו ברצינות התהומית שבה היא נאמרה ניבא רעות. "איך נראית המפלצת?" שאלתי, כשאני לא בטוח מה ייחשב לתשובה הגיונית במצב הזה.

"ענקית, שחורה, מוציאה עשן. מפלצת. היא רוצה להיכנס! להכניס אותה?"

"בשום אופן לא! תמתין להוראות!" צעקתי לתוך הקשר ורצתי לחדרו של הקצין התורן.

דפקתי על הדלת, אבל היא לא נפתחה. כשפתחתי אותה בעצמי מצאתי את יאיר ישן מכורבל במצעים של פו הדוב שהביא מהבית. אחרי דקה של שיחה הבנתי שאין סיכוי שהוא יוצא החוצה הלילה, כי הוא שכח את המעיל שלו בבית - מה שהסביר את ההופעה הקלילה שלו בתדריך הבוקר וגם את הצרידות.

גם את הכומתה האדומה הבנתי שהעניק לעצמו כשהוצב כקצין תובלה בבסיס צנחנים, וחוץ מזה הוא ביקש שאני אעזוב אותו בשקט כי יש לו חום והוא חייב לישון. הוא היה נראה לי כל כך שברירי פתאום, שאפילו לא טרחתי לספר לו על המפלצת בש"ג, מחשש שהוא יתעלף מפחד.

חזרתי לחמ"ל וביקשתי שיאספו את החיילים שלא בשמירה כרגע. הבנתי שבהיעדר קצין ממונה או מישהו אחר שאכפת לו, אני המפקד כרגע, עם כל הבושה שזה בוודאי מסב לדורות של מפקדים אמיתיים בצה"ל. העברתי לחיילים את ההתרעה של בוריס מהש"ג כלשונה, ואף אחד לא חייך. "אנחנו יוצאים עכשיו לשער", פקדתי, "ואם יש שם מפלצת, יש לנו רק דבר אחד להגיד לה: you killed my Boris - prepare to die!".

הרגשתי ששיחת המוטיבציה שלי עשתה את שלה, והצוות־לא־לעניין שגיבשתי לי הפך ליחידת עילית מיומנת, לפחות רובו: "המפקד, יש לי פטור מהליכה רצופה. אני לא יכול להגיע לש"ג!" אמר לי החייל עם המשאף מהבוקר. "תקשיב לי טוב, ונטולין!" צרחתי לו באוזן. "אתה תלך איתנו עכשיו לש"ג. אתה יודע למה? כי בוריס היה עושה את אותו הדבר בשבילך!". הוא ניסה לשאול מי זה בוריס, אבל השתתק, או נחנק. בכל מקרה, הוא הפסיק להתנגד, ואנחנו יצאנו לדרך בטור עורפי ונחוש.

"ש"ג שומע? מה המצב שם עכשיו?" שאלתי בעוד אנחנו מדדים בגשם בתוך שלוליות הבוץ השחור שנקוו בכל הבסיס. "יש כאן כבר שלוש מפלצות! הם אומרים שיפרצו לי את השער אם אני לא מכניס אותם!". "שלוש?!" הבנתי שהמצב מחמיר. פקדתי על סיירת אף־אוזן־גרון לעבור לריצה, והם מייד נשארו באותו קצב בדיוק, אבל עם תנועות של ריצה.

כעבור חצי שעה של כמעט שחייה במבול הגענו מטרים ספורים מהשער, כשלפתע ראינו אותן, בדיוק כמו שבוריס תיאר: ענקיות, שחורות, רושפות עשן ורועשות להחריד. שלוש מפלסות שלג עצומות, שנשלחו לעמוד בכוננות למקרה שהכבישים במרכז ייחסמו בגלל שלג.

"כולכם באתם בשביל לראות מפלצות שלג?" שאל בוריס בחיוך. "מפלסות, בוריס, אומרים מפלסות שלג", תיקנתי אותו בייאוש. "מה שאמרתי, מפלצות שלג. אז להכניס אותן, המפקד?"

את הדרך חזרה עשינו כולנו בדממה. למעשה, בכל השעות שנשארו עד לסיום התורנות לא החלפנו בינינו מילה, למעט כשביקשנו זה מזה טישיו בגלל השפעת שאחזה בכולנו מאז המסע הלילי בעקבות המפלצת. סליחה, כמעט בכולנו - יאיר הקצין דווקא התעורר בריא כמו שור, אחרי השינה שהרביץ כל השבת.

** תיקון: בשבוע שעבר התייחסתי לגמר ווימבלדון בין ג'וקוביץ' לפדרר, כשבמקום השוויצרי - בהיסח הדעת - כתבתי דווקא את שמו של נדאל. אני מבקש סליחה ומחילה מאלוהי הטניס, ומקווה שלא הסתבכתי עםהלה־פמיליה של הענף.

nusshayom@gmail.com(איור: יובל רוביצ'ק)טעינו? נתקן! אם מצאתם טעות בכתבה, נשמח שתשתפו אותנו