השחקנית ההוליוודית נשואה לנאו-נאצי

אליסון מאק, שהורשעה בגין סחר וניצול נשים במסגרת כת נקסיום והשתחררה מהכלא ב-2023, מצאה אהבה בלתי צפויה בפרנק מיניק, נאו-נאצי לשעבר, אסיר לשעבר ופעיל נגד גזענות בהווה. השניים הכירו במקרה בפארק כלבים, אך מהר מאוד צפו אל פני השטח פרטים אפלים מהעבר שהפכו את הסיפור הרומנטי הזה לאחד המסקרנים של השנה.

הניאו-נאצי מהשכונה הקשה

מאק פגשה את פרנק בפברואר 2024. הוא היה גבר מקועקע, עם מבטא פילדלפי כבד והילה מסתורית. "הדבר הראשון שאמר לי היה 'לכלב שלך יש עור ורוד יפה'", נזכרה מאק בפודקאסט שלה Allison After NXIVM. מאותו רגע, נפתח דיאלוג בין שתי נשמות מצולקות שחולקות חיבה מפתיעה לשיקום עצמי.

מה שמאק לא ידעה באותו רגע הוא שפרנק היה בעברו אחד הנאו-נאצים הידועים בחוף המזרחי, חבר בכנופיית סקינהדס אלימה שנשלח לכלא בגיל 17 אחרי שכמעט הרג גבר וחטף אחד נוסף. רק מאוחר יותר, בין סורגי הברזל, החל להבין את עומק השנאה שהזינה אותו ולברוח ממנה.

כששיתף אותה בעובדה הזו, מאק הודתה: "לא חשבתי שאמצא חיבור כזה עם מישהו שהיה פעם סמל לשנאה". לדבריה, "דווקא בגלל שהוא עבר דרך הגיהינום, הוא יודע איך להסתכל עליי בלי לשפוט".

מכת השנאה לקול הסליחה

במסעדה תאילנדית בלוס אנג'לס, שבה עבד כמלצר, דאג פרנק שכל הצוות יקרא לו "בוס" רק כדי להרשים את האישה שיצאה מהכלא. אלא שמאחורי הפאסון עמד אדם שנשא עימו היסטוריה טעונה במיוחד. הספר שלו, Autobiography of a Recovering Skinhead, מתעד את שנותיו כנאו-נאצי ואת ההתפכחות שלו הודות לאפרו-אמריקאים שפגש בכלא.

"אני עובד שנים עם ג'יהאדיסטים לשעבר, פושעים וחברי סקינהדס לשעבר", סיפר בפודקאסט. "אנשים לא מבינים כמה קשה לצאת ממקום שבו השנאה היא כל הזהות שלך"– משפט שמאק הזדהתה איתו, כשהשוותה את חווייתה בכת למעגל שטיפת מוח דומה.

היום, מיניק מרצה נגד קיצוניות, מעיד בקונגרס על שנאה במערכת האכיפה, ומנהל עמותה למען חסרי בית. "במובנים רבים, הוא דוגמה לשינוי אמיתי", אמרה העיתונאית נטלי רובמד, מנחת הפודקאסט. רק שבניגוד לשלטי הפרסומת, פה מדובר בגבר שהיה חלק מצלב הקרס בעצמו.

בין הכת לשנאה

כשמאק סיפרה לו על נקסיום, פרנק לא מצמץ. "היא לא ניסתה להצדיק כלום", אמר. "היא פשוט אמרה, 'זה היה כת. נשים נצרבו. בגלל זה ישבתי בכלא'". התגובה שלו הדהדה ברחבי הרשת: "אני נאו-נאצי לשעבר שחטף אנשים. נראה לך שיש לי מקום לשפוט מישהו?".

הזוג הבלתי צפוי הזה מציג גרסה עקומה אך מרתקת של גאולה הדדית: היא, מגייסת נשים לכת, הוא, מגייס שנאה ברחובות פילדלפיה. שניהם מנסים היום להחזיר לעצמם את האנושיות שאיבדו. מאק סיכמה זאת בפשטות: "מצאתי אהבה דווקא אצל מישהו שהכיר את החושך מבפנים. אולי רק מי שהיה מפלצת אמיתית יכול להבין אותי באמת".